俗话说,性格决定命运,反过来(命运决定性格)又何尝不是如此?比如“诗圣”杜甫,就是命运决定性格的典型,虽然身怀盖世才学,但因官场屡屡失意,生活始终穷困潦倒,作品在他生前也默默无闻,所以为人也很低调。
命不好,还是夹着尾巴做人吧。命不好,想高调也高调不起来,因为你没有高调的资本。
而他的爷爷杜审言,则刚好相反,恃才傲物到了“令人发指”的地步。
01
据《新唐书·杜审言传》《唐才子传》,杜审言祖籍襄州襄阳(今湖北襄阳),后来他父亲杜依艺做了河南巩县的县令,他们一家便搬到巩县去了,所以杜审言就成了巩县人。
要说有才,这个人确实有点儿才,与李峤、崔融、苏味道被称为“文章四友”,所以他狂得不得了,而且根本没把苏味道放在眼里,对人说,苏味道必死!
说这话的时候,杜审言不过是小小的隰城县尉,而苏味道已是朝廷大员。他为什么说苏味道必死呢?莫非他会看相,而且还是个高手?当然不是。那是苏味道任天官侍郎(即吏部侍郎)时,杜审言参加官员的预选试判,他很是为自己的“杰出表现”而自得,刚出来就忍不住对别人说了那句话:完了完了,苏味道活不成了。
听到的人大吃一惊,以为苏味道得了绝症,被杜审言看出来了,忙问其故。杜审言说:他见了我的判词,肯定得羞死。原来老苏没得绝症啊,听到的人如释重负,但他们看杜审言的目光已经十分异样。毫无疑问,他的极端自负,引起了人家的厌恶。但他仍不知趣,誓将自负进行到底,接着又眼睛看着天上说:“吾文章当得屈、宋作衙官,吾笔当得王羲之北面。”
——不是自吹,我写文章,屈原、宋玉都只配给我研磨;我玩书法,王羲之也得拜我为师。感谢杜审言,他为我们贡献了一个成语——衙官屈宋。
不知这话是否传到了苏味道耳朵里,不知苏味道听了,心里会作何感想。巧的是,苏味道也是历史上另一个大名人——北宋大文豪苏轼的祖先。
苏味道自小聪颖,九岁就能作诗,以文才出名。20岁举进士,武则天当政时期还当过宰相(同凤阁鸾台平章事)。早在做咸阳尉的时候,苏味道的文学才华就深受吏部侍郎裴行俭赏识,征讨突厥时引荐他为管记,“行书令及表启之事”,裴居道(武则天长子李弘爱妃之父)重任左金吾卫将军时,寻找才子作谢表,找到苏味道,苏味道“援笔而成,辞理精密,盛传于代”。
人家好歹与你姓杜的齐名,而且并不是自吹的,在你面前却只配羞死,姓杜的未免过于狂妄。
02
吹牛得付出代价,口无遮拦虽然不犯法,但会犯众怒。公元698年,杜审言就因口无遮拦得罪了人,被贬为吉州司户参军。可是,他怎么能屈居于这个“蛇鼠之窝”呢?
没几天,他就“自恃才高”,“又与群僚不叶”,把同僚都得罪光了。
司户郭若讷被他得罪得最深,他实在气不过,就到司马周季重那里告了杜审言一状。周季重平时也受够了杜审言的讽刺言语,早就想收拾他,便给他安了一个大罪,将他逮捕下狱,而且判了死刑,很快就要处决。
杜审言万万没想到,就是没管住自己的嘴这点儿“小事”,给自己招来了血光之灾。
他更没想到,自己作的孽,儿子用生命替他买了单。他的儿子名叫杜并,当时才十三岁,得知老爸被抓,而且被判了死刑,顿时悲痛欲绝,愁得茶饭不思。为父亲报仇的念头,一天比一天强烈。
别看他小,却很有心计,天天打听司马府的动静,终于得到一个好机会。公元699年七月十二日,周府热闹非凡,一场大型宴会即将举行。杜并随着赴宴的客人成功混入周府,乘周季重不备,突然抽出事先藏在袖中的匕首,饿虎扑食般扑向周季重。毕竟年纪太小,这个被称为唐朝最小刺客的热血男儿,被府内官兵轻而易举地制服,遭乱刀砍死。唯一值得“庆幸”的是,孩子的命没有白丢,他那一刀,虽然未能使对方立即毙命,但也伤了要害,周季重说完“审言有孝子,吾不知,若讷故误我”,就没气了。
不幸中之万幸,杜审言的次子杜闲,也就是杜甫的父亲没有跟在他身边,不然那天潜入仇人家的,很可能是兄弟俩。那么他们杜家不但会绝后,中国历史上还会少一位伟大的现实主义诗人。
03
据《新唐书》记载,儿子替他报仇事件后,杜审言虽然被放了出来,但被免官,归东都洛阳。三年后的武后长安二年(公元702年),杜审言才收拾儿子遗骸,葬在洛阳建春门东五里。
杜审言因狂妄自大导致儿子惨死,把武则天都惊动了。哭笑不得、不知说什么好的武则天把他召去,居然问他“卿喜否”。想起被自己害死的儿子,杜审言又愧疚又难过,却又不敢哭,只好“蹈舞谢”。武则天又令他写《欢喜诗》,他只得照办。
这个女人可不是故意朝他伤口上撒盐,这么做的目的是让他深刻地吸取教训。当然了,武则天的意思,并非是问他儿子死了他高不高兴,而是问他给他平反了他高不高兴,若高兴,就用一首《欢喜诗》来谢我。
杜审言自然明白武则天的意思,虽然感觉大老板事实上在朝他伤口上撒盐,但还是强忍失子的悲痛,调动自己所有的才华,把对大老板表示感谢的诗,写得令武则天龙颜大悦,“叹重其文”之后授他为著作佐郎,又升他为膳部员外郎,让他掌管陵庙祭祀所用牲、豆、酒、膳等等。
经过此次失子之痛的打击后,杜审言的脑子好像坏掉了,后来竟然与张易之兄弟来往密切,被流放到位于今天越南河西省的峰州。不过他在那里的时间并不长,不久就被召回朝廷,任国子监主簿、修文馆直学士,直到病死。
杜审言是公元708年病死的,临死之前仍未改掉自负的毛病,竟然对去探病、问他有何遗言的好友宋之问、武平说:造化弄人,害死了我的小儿,把我害得好苦,有啥好说的!我想说的是,之前有我在,把你们压得出不了头,如今我死了,你们可以高兴了,遗憾的是没有一个真正有才华的人能接替我在文坛的地位啊。
都死到临头了,还以为他天下第一。不知这两位好友听了有何感想。