“在她的幻想生涯中，似乎很少有南希·克蕾十丝所不能吸收的主题。”约翰·克鱼特在《科约百科全书》中这么写道。克蕾十丝最近的三本小说所表现出的情感和智慧证实了克鲁特之言的十精十确十性十。在《外星之光》中，有个叫吉德的人着手研究近代人．寻求解十开这个种族好攻击的古怪喜好之谜。在《脑玫瑰》中，失忆十性十疾病的受害者想恢复成他们先前的样子，借助于一会称为“通往前生术”的未被证实的医学疗程。《西班牙乞丐》——克蕾十丝的星天奖和雨果共同名获奖小说的续集——故事发生在一个勇敢的孩子们的新世界里，通过遗传因子可巧妙地进入不睡眠状态。

克蕾十丝的短篇作品同样主题广泛，生机勃勃，其中最著名的有《三位一体和他们的故事》和《地球上的外星人》。１９８５年她的《它们之中最明亮的星星》获星云奖最佳短篇故事。

“《穆罕默德山脉》涉及我们的未来状况，甚至现在已经存在，这就是我为什么写这个故事的原因。”克蕾十丝告诉我们，“保险公司已经开始调查遗传状况，在他们决定谁健康谁不健康时。随着人类基本技术的发展，这种情形只会更为加剧。我通常只写科技的积极方面；这次所写的是我们生物作欲十望的十陰十暗面，及我们在实现欲十望时的十陰十暗面。”

一个人把钱十交十给医生。

也许他会被治愈。

也许他不会被治愈。

——《犹大法典》

当报警蜂音器鸣响的时候，杰斯·伦德尔正在和计算机玩游戏。哈鲁·凯尼科，他在道恩州医学院时的室友，曾教过他这个游戏。只要把十九块黑色和白色的小石头放进规定区域的棋格里。杰斯皱着眉头；计算机两步就包围了一个空格已经给了他有力一击，他不知道该如何反击。蜂音器吓得他跳起来。

安妮吗？但是她在医院值班要到一点钟。或许是他记错了她的值班时间。……

他急忙穿过狭小的起居室来到保安屏幕前。不是安妮。三楼下面的街上站着一个男人，盯着监测器。他身材瘦小，肤色白晰，穿着牛仔裤和破旧的前克，戴着一顶编织帽，帽子拉得很低。耳朵下缘冻得发红。

“什么事？”杰斯说。

“伦德尔医生吗？”声音低沉有力。

“是的。”

“你能下来几分钟和我谈谈吗？”

“谈什么？”

“需要讨论的一些事。私人争什。迈克造我来的。”

一阵寒颤审过杰斯。那么，就这样吧。他音周拉得适中。“我马上就来、”

地关掉监测系统，取出记忆碰盘，象进卧室，在磁铁上来回穿梭了几次。他把医疗设备放十性十运动包里：消毒剂．抗生素，缝线，夹钳，注射器，电子扫瞄器，所达用的一切设备。把所有的东西都装好后，他大笑。然后它穿上暧和的浅绿色大衣，在海军陆战队的商店里买的二手货。接着把槍放过大衣的口袋里，同大衣来源相同的二手货。虽然，其他人肯定会带上它。但是，杰斯喜欢带上它的那种感觉，右侧微微的沉重感。他把磁盘放进保全系统里，然后锁上门。计算机仍在思考该怎么走，虽然，它能立时作出决定。

“去哪里？”

瘦小的男人没有回答。他坚定地踏步离开房子，然后杰斯明白他什么都不会说。他跟在那人后面沿街走。左手提着运动包。

从海湾上飘来的雾气已经聚起。波士顿，陀起来十潮潮的，灰蒙蒙的，热闹的码头，死鱼和垃圾。只有在这儿，摩宁道保险正，部分公寓用以保险金里剩下的钱去十交十费使得街道得以保持清洁。黄光在幽暗中闪烁着，分散在十二层楼里，但是都挤在一块儿了。即使有保险仍照亮不了多大的地方。

他们去哪里，根本就不是个问题。

杰斯跟着瘦小的男人走下地铁的台阶。那人付了两个人的钱，如此慷慨颇令杰斯赞许。在灯光下他看得更仔细了；那人比他阶想的要年老些，眼眶深陷，嘴唇定而薄，牙齿很不好。也许他一生中从未有过牙科保险。不知他的遗传基因出了什么十毛十病？天啊，多怪的组合。

“我该怎么称呼作？”当他们在月台上候车的时候他说。他把声音压得很低，以防万一。

“肯尼。”

“好吧，肯尼。”杰斯说，并微微一笑。肯尼没有回答。杰斯告诉自己若因此感到受了伤害很可笑；这不是社十交十拜访。他盯着轨道直至地铁到来。

这时刻，其他的乘客只有三个面无表情的男人，两个黑人和一个白人，和一个面部更为冷酷的女孩子，穿着低腰裁剪的红色礼服。片刻，杰斯梗明白她受控于坐在车子另一头的黑人男人。杰斯小心翼翼地不再去看她。虽然，他抑制不伸他的好奇心。她看上去很健康。他们四个人看起来都很健康，肯尼也是，除了他的牙齿。也许他他们中没有一个是没有保险的；也许们只是找不到工作，或者是不想要工作，这不是他所能判断出的。

这就是所要做的，不是吗？

过去还发生过两次，正如迈克说得那般轻松容易。一个年轻的女孩在小对战中受伤了，缝了三针，一个婴儿，因撞翻了炉子上的一壶沸水，烫伤了。两个家庭都很有地位声望。他们知道杰斯所冒的危险有多大。他护理好婴孩后，把抗生素和止痛药留在了厨房的柜台上，用以止痛，柜子放倒在未打开的暖气炉上，年轻的母亲西斯帕尼人抓住他的手，亲十吻，窘迫地，他转而朝她的丈夫微笑，想说些什么，想声明他不是那种碰巧懂医学技术偶尔做好的人。

“我认为这种体制应该废除。保险公司从来都不应该拒绝遗传基因有潜在十性十疾病的健康保险，雇主从来都不应该通过雇用健康人来降低成本。如果这是个文明社会，我们现在都应该享有全民健康护理。”

西斯帕尼人回头盯着他，脸上一片空茫。

“我们中的一些人正努力做得更好些。”杰斯说。

有一件事，迈克——迈克尔·凯西迪——曾告诉他和安妮的，在一个酒醉的十温十长的夜晚，在他们庆祝即将成为医院居民的时候。虽然，回想起来，杰斯觉得迈克似乎喝得并不多，实际上他说的也并不多。摸索带着面具的平凡人生观中的暗示。但是，安妮听懂了，并且坦率地拒绝了。“天哪，迈克，你不能离开医院！法律禁止医院居民离开医院，否则有未投保怠忽职责案件的威胁。现里没有钱！”

迈克只是微笑，眼镜在有钢琴家般修长的手指间旋转着。“医生有医治他们想医治的任何人的自十由，自己承担风险，哪怕是没有保险的人。卡特·Ｖ·桑德拉条款。”

“如果医院严格地行使它的权利．它作为居民可不十交十怠忽职责责任保险费。珍妮逊·Ｖ·里克凯火科条款。”

迈克安然大笑。“忘了吧，你们两个。这只是席谈话。”

安妮说，“但是你自己承担风险——”

“这不正确，”杰斯插十入道——难遇她不明白迈克不会因这种事去犯法？——“打那么多的人没有保险，每一年他们都要增叨遗传的潜入障碍，然而那些可怜人甚至至今仍术生过病！”

他的音调提高了，安妮紧张地环顾了一下酒吧。她的轮廓很漂亮，柔和的刻划般的线条，总使杰斯想起联邦大道上的十精十品店里的例鲜产屏幕。她有漂亮的腿，漂亮的胸脯．什么都漂亮。也许，他想，现在他们是摩宁道保险区上的邻居了。……

“另一次巡回探视，”迈克曾回答道。

他不喜欢灼伤婴儿的父亲，他根本就未回答过杰斯。为了掩饰地的轻微窘迫——母亲是如经的热情——杰斯打量着堆满东西的公寓。墙上满是套了廉价塑料框的相片，一群黑头发的人，都躺在十床十上。杰斯曾读到过的：这是一群哑马，没有辩驳的能力。他们临死所卧的十床十上的一切都被拍下来了。其中有一个漂亮的女孩子，她的眼睛闭上了，她的手轻轻地挂在她的头上，似乎是睡着了。西斯帕尼人的视线随着杰斯的视线转，然后垂下眼帘。

“很漂亮，”杰斯说，“好照片。我不知道你们的人有那么好的摄影技术。”

仍无任何动静。

后来，杰斯想到也许那人听不懂英语。

地铁因设备过于陈旧，保养太差，刹车好久才停下来，那里没有钱。波上顿，跟这个国家的其他地一样，天亮了。杰斯马上想到剥车根本就刹不住、他的心脏剧烈跳动着，但是肯尼无一丝表情流露，所以杰斯也努力装作若无其事的样子。汽车终于停住了，肯尼站起来，杰斯跟在他的后面。

他们在唐切斯特区的某个地为、三个人正飞快地朝他们走过来，杰斯右子滑十向他的口袋。“就是他？”一个人才肯尼说。

“是的，”肯尼说，“伦德尔医生。”而后杰斯松懈下来。

真的很有意思。两人走在邻区的街上也许不大好。五个人要好一些，迈克的组织一定知道这是在干什么。

那些人走得很快。邻区比杰斯想像中的要好；并排的矮小的房了，每三间或同间的前面就有小块结了冰的草地。有些甚至还有花盆。但是窗户在升起的灰蒙蒙的雾色中看不清楚，十陰十冷十陰十冷的，弥漫着垃圾的气味。

他们进入的房子前没有花盆。钢制的前门，有三道锁，打开直通向起居室，内有一把深陷的沙发，一部电视机，张古旧的白天躺躺的浓，泡沫状的十床十头便像极了皮垢。十床十上躺着一个孩子，她的眼睛因兴奋而发亮。

沙发，电视机，十床十头板，统统被置之于脑后。杰斯摆出职业姿态，清醒活跃的感觉如同浸在冷水中一般。他跪在十床十前，微笑着。女孩看上去大约九岁或是十岁，没有报以回笑。她的睑长而忧郁，带点病黄色，但是枕头上的棕色的长发很美丽：干净，富有光泽，且保养得很好。

“她的腹部；”来地铁接他们的其中一个男人说。杰斯听到他声音里的提示抬起头来，心想他一定是孩子的父亲。当他拉开女孩下半身的被褥的时候，那人的手在发十抖。她的腹部肿胀，柔软。

“她这样有多久了？”

“昨天呼始的，”肯尼说，而父亲没有问答。

“恶心？呕吐吗？”

“是的。她吃不下任何东西。”

杰斯的手轻轻地触十摸十着。女孩子尖十叫起来。

阑尾炎。他只希望还未发展成腹膜炎。他不想医治腹膜炎。不是在这里。

“把你们所有的灯都拿过来，安上最大瓦特的灯泡。沸水——”他抬起来。这个房间很冷。“炉子可以用吗？”

父亲点点头。他看起来很苍白。杰斯微微笑，说：“我认为这并非我们不能医治的疾病；高兴一点吧；”那人没有回答。

杰斯打开他的包，飞快地思索着。激光对消毒过的夹钳，疤痕速愈系——即使没有护理助下他也阿以完成，如果不是腹膜炎的话、但是如果……女孩呻十吟着，把脸别过去。她的眼里挈满泪水。杰斯看着那人，他有一张同样的病黄色的长脸和棕色的头发。“你走他父亲？”

那人点点头。

“我想看看她的遗传分析图。”

那人握紧拳头，垂在身十体两侧，哦，天哪，如果他没有官方的打印资料……杰斯老是读到，那些没有保险的人把它们烧毁了。一个女人，暴怒异常，因为一家报纸使她永远地从中产阶级中除名了，她把她的资料寄给总统，粘着粪便，包着塑料粘土爆炸品。这曾经是头条新闻，专栏，控诉……但是什么都没有改变。一个为经济生存而战斗的国家会毫不犹豫地扩充前线军队。如果没有小孩的道传分析图，杰斯就不能使用疤痕速愈素，这种神奇的免疫系统注射十液，大约有百分之十五的人对此有刚烈的反应。如果不用疤痕速愈素，在这种手术条件下，手术后感染的机会理所当然的要高得多。如果她不能用疤痕速愈素……

父亲送给杰斯一张资料卡，上角落盖着深深的钢印。杰斯飞快地审阅着。第十一条染色体上有必需的抗遗传变异的RB抗体。女孩对疤痕速愈素不存在潜在世的过敏。她的名字叫罗莎象德。

“好，罗丝，”杰斯十温十柔地说，“我要帮助你，一会儿你就会感觉好多了。……”他把麻醉药的针头插过她的手臂。她挑十起来，尖十叫着，但是不一会见她就宁息下去了。

心管很冷，杰斯还是拿掉被子，并告诉他们怎样取暖。他用苯它叮擦擦膨十胀的腹部，拿出激光刀准备切口子。

他父母这一生的最大的特点就是谨慎。小心，不要掉下来！小心驾驶！不要与陌生人说话！在大萧条时期——另外一次——他们只投资于国库券，及他们自己的六分之一英亩的郊区不动产。当塞尔玛和华盛顿的免职令出乎意料地在底特律和肯特郡得到废除的时候，他们严肃地摇摇头：看见了吗？我们回答是。卷人与你无关的事不会有好事。杰斯的父亲在一个岗位上干了三十年；他母亲认为去购买非卖品是不道德的。他们一直到她过四十岁的时候才有了杰斯，他们唯一的孩子。

十六岁的时候，杰斯瞧不起他们；二十四岁的时候，他可怜他们；二十八岁的时候，他现在的年龄，他十爱十他们，却又抱怨他们。他们失去的是那么多，所受的挑战又是如此地少。他们现住佛罗里克达，退休了，快乐，自满。“养老金”——他们提起它时，似乎它是粒著名的钻石或是一项很值钱的动产——由于物价的飞涨泛值，用来购买了有一间卧室的平房。内有灰黄色的地毯，还带有一个池塘。池塘里是人工放人的蓝色的水，因为伦德尔一家加人了氧。“即使在我们退休以后，”杰斯的十妈十十妈十自豪地告诉他，“我们也用不着害拍。”

“这出自于节约，儿子，”他父亲总是补充道。“和辛勤的工作。今天的那些死猪是不会有这种成就的。”

杰斯环顾他们整洁的院于，排成队列的塑料鸭子像极了墓碑，周边修饰得非常整洁，移去了相布篷露出蓝天白云，他的双臂做着奇怪的击打动作，好像拍在地的背上。“你好，十妈十十妈十。你好。”

“你知道的，”她说，恶作剧地眨眨眼睛。在她看出他的窘迫之前，杰斯掉转视线，在他心中，波士顿注定是了不起的，富有动力，流满生机活力，紧张忙碌，就像是一种奇特的病毒。

不是腹膜炎，杰斯切去罗莎蒙德发生病变的那部分盲肠组织。当他迅速熟练地缝合的时候，他听到了一声喀搭声。照相机。他不能转移目光，但是由于特别的高兴，也不管是谁在拍照片，他说：“这次这个不用拍照陈列。她会活下去的。”

当切口缝好时，杰斯注入了大量的疤痕速愈素。他仔细地向肯尼和女孩的父亲解释药品，小女孩的饮食情况保持无毒的方法，因为这些都还不够，所以疤痕速愈素是必需的。“接下去的三十六小时我将在医院值班。星期三晚上我会再来，你们可以来拉我或是留地址给我，我可以打的过来，而且——”

父亲的呼吸急促，颤十抖，像是在十抽十烟。杰斯转向他。“她治愈的可能十性十很大，这个手术不会——”一个女人从后屋冲出来，尖十叫着。

“不，不，不——”她竭力想扑向病人，杰斯冲向她，但是肯尼更快。他抱住的腰，把她的手臂固在两侧。她挣扎着，号哭着，尖十叫着，他把她拖回门内，“谋杀着，儿童凶手，不——”

“我的妻子，”父亲最后说道。“她不……不理解。”

也许医生在她眼里是魔鬼，杰斯想。上帝可以否定他们所做的，不让人们病愈。可怜的人们，他为他可以教给他们不同的东西而暗暗自豪。

父亲继续盯着罗莎蒙德，她现在安静地睡着了。杰斯看不清其他人的眼神。

回到公寓的家里，他打开一瓶啤酒。他感觉好极了。现在打电话给安妮太晚了吗？

现在是——计算机计时器显示上午两点。她一定已经睡了。再过七个小时，他自己的三十六小时值勤就要开始了，但是他睡不着。

他坐在计算机前。机器尽管仍未包围地的空门。它一定有其他的想法。微微笑着，嚼着啤酒，在十陰十暗的波士顿的夜晚，杰斯坐下来与朝鲜产计算机角斗着，玩着古老的日本游戏。

两天后，他回去想复检罗莎蒙德。平房已经空了。木板斜角地的钉死了窗房。杰斯的心脏狂跳。他不敢向邻居询问消息；邻家，穿黑色衣服的男人不断地进进出出，他们的眼神冰冷。杰斯回到医院，等待着。他没有心思去做其他的事。

四个值勤过后，郡代理警察局长在大楼的外面等他，他不能穿过保安监测器，直至杰斯回到家。

马萨诸塞联邦州

萨福克郡

高级法院

至萨福克郡波士顿摩宁道保险区十六幢３Ｃ公寓的杰斯·罗伯特·伦德尔，鉴于我们萨福克郡波士顿的史蒂芬和罗丝·哥萨克夫妇指控你民事过失，于２００４年的十月十八日在萨福克郡的波士顿最高法院进行开庭审理，在这起伤害事件中你被要求赔偿２００万美元，原因如下：

民事过失或怠忽职责罪

上述法院判决更详细地记录在声明中，上述行为引述如下：

我们通告你，如果你想反驳上述行为的话，在上述日期或是法律允许的更长期限内把书面提皇和你的书面答辩或是其他的诉状提十交十给法律事务所办公室以备入第，以述证词可返回，你可以根据法律规定反驳上述行为。

关于此点，未能履行自己承担风险，否则上述判决就上述行为将不再进行进一步的调查而实施于你。

证人，劳伦斯·Ｆ·摩纳斯特斯坎，家住波士顿，公历２００４年三月四日。

艾丽丝·Ｐ·麦克凯伦

书记员

杰斯从纸上抬起头来。代理警察局长，身十体松驰，眼睛细小明亮，看上去很稳实。

“但是……发生了什么事？”

代表理局长看着杰斯的左肩上方处，表示他所说的并非官方所说的。“那孩子死了。他们说是你医治的。”

“死了？死于什么？但是我再去的时候……”他停住，充满了悲伤无力感，不知道他有多大的辩护余地。

代理局长仍盯着他的肩膀上方。“想听听我的建议吗？医生？给你自己找个律师。”

医生，律师，印第安人主管，杰斯突然想起了，潜意识地，所有的蠢行都带回家吧，他被控告了。因为怠忽职责。被一个没有保险的人。现在，这里。他，杰斯·伦德尔，他只是尽力帮忙了而已。

“今年的这个时节很冷，”代理局长说，“在罗克斯巴勒，道切斯特和索尔西，他们死于寒冷和营养不十良。即使是在好天气里也不例外。”

杰斯无法回答。港湾吹来的一阵风吹走了他手上的公文。

“这些都是事实，”律师说，他看起来疲倦，瘦小，在他的布满灰尘的办公室里排满了二手法律书籍。“医院为它的全体职员购买了怠忽职责险，包括医院居民。为此，它就每一方面的特定义方和例外签订了合同。如果发生了除外资任中的具体事件，那个事件不适用合同。除外责任之一是医院居民将不享有保险，如果他们医治无保险的人，除非医疗发生在医院内或是居民有理由认为这个人是有保险的。你所向我描述的不符合这种情况。”

“不，”杰斯说。他有种感觉，法律书从顶架上掉下来了，很慢但很坚决，像是细小的，绿色和棕色的冰河。门外面，对于楼顶他也有同样的感觉。

“为此，你不享有任何怠忽职责保险。另一个事实是，过去五年多以来，怠忽职责案中，陪审十十团十十的判决约８５％是有利于原告的。保险公司和立法机构都由有保险的人构成，伦德尔医。然而，陪审十十团十十基本上由普通公民组成。许多受过教育的普通公民都想办法推掉了陪审责任。他们总是这样的。联审十十团十十中可能有６５％的人是没有保险的，或者更多。这是穷人真正拥有权力的最后一个地方，因而他们利用它。”

“你是说我死定了，”杰斯麻木地说。“他们会判我有罪。”

瘦小的律师看起来很苍白。“不是‘死定了’，医生。是有罪——很可能是。但是有罪不是死亡。甚至不是职业的死亡。医院可能会也可能不会解雇你——他们有那个权利——但是你仍可以在其他地方完成培训。而怠忽职责案件，一旦过去了，它们也无法否认医生学执照。你仍然可以做个医生。”

“去治谁产？”杰斯大叫。他挥舞着双手。书本轻轻地掉得更快了。“如果我有罪将不得不宣告破产——我付不起如此庞大的陪审十十团十十的裁决金额！即使是我在普达卡的其他三流医院里找到了落脚点，也不会有有名望的开业医生会收我做伙伴。我必须独自进行，没有钱，被安置在办公室的一个角落里，只有老天才知道是谁……即使假设我可以找到一家愿让我完成培训的医院。全都只是因为我想帮助那些十胡十说八道的人！”

律师摘下眼镜，用一片纸巾仔细地擦试着镜片。“也许，”他说，“他们会收回。”

“什么？”

“你还未询问具体的费用呢，医生。”

“怠忽职责！那个小家伙死了！”

律师说，“死于过量疤痕速愈素引起的过敏十性十反应。”

杰斯不再生气。他变得非常地心平气和。

“她对疤痕速愈素要过敏，”律师说，“你事先没有确证。一个基本的医学常识。”

“我——”话还未完，他又想起了那张遗传分析图，第十一条染色体的细节分析部分。照相机喀一下，记录了他在那儿。那个歇斯底里的女人，那个母亲，从后房冲出来：不——。……父亲僵硬地站着，眼帘下垂。

这是不可能的。

没有人会杀死他们自己的小孩。毫无疑问地没有人会，幸福的人，有钱人，有保险的，有工作的。……没有人会这么做。

律师仔细地看着他，眼镜拿在手里。

杰斯说，“迈克尔·凯西迪医生——”然后打住了。

“凯西迪医生怎么啦？”律师说。

但是．突然之间杰斯所想起的，但他父母佛罗里达院子里的整齐地排成队列的塑料鸭子，就像是真的墓碑，不管它们放在哪里，都闪耀着丑品陋的黄色。

“没有，”迈克尔·凯西迪说，“我没有叫他来。”

他们站在医院的停车场里，雪从东面斜吹进来，凯西迪双手抱着身十体，前后晃动着。“他不是我们的人。”

“他说他是。”

“我知道。但是他不是，他的集十十团十十一定听说了我们在进行非法援助，从其他人那儿得到了你的名字——”

“但是为什么？”杰斯大叫。“为什么陷害我？为什么杀死一个孩子只为了陷害我？找什么都不是。”

凯西迪的脸痉十挛变形了。杰斯明白他对杰斯的处境真的感到害怕，也真心地表示同情，但是都没有用。凯西迪什么都帮不了。

“我不知道。”凯西迪轻轻地说。然后接着说，“在你的怠忽职责审讯中你打算传唤我吗？”

杰斯转过身，没有回答，消失在风中。

在杰斯正要开始上班的时候，外科主治医生乔纳森·艾板哈特把他喊进他的办公室。在上班前，不用等到下班，足可以告诉他一切来龙去脉了，他进展得很顺利，从一根线索上摸出了很多真相。

“坐下，医生。”艾板哈特说。他的语气非常地严肃，无一丝的同情，杰斯听出来了，强迫自己不要发十抖。

“我想站着。”

“很困难，”艾板哈特说，“但是我想你已经明白了我们的处境。这不是我们中的其中一人做出的抉择，是全体做出的。这家医院一直徘徊在赤字边缘。大多数的病人已经开始不能办理现代技术健康医疗保险了。州政十府和联邦政十府都陷入了巨额债务之中。要是没有保除公司和一些富人的出于怜悯的支持，我们的大门根本就不能朝任何一个人打开。如果我们失去了我们的投保率，我们——”

“因我的蠢行我被开除了，”杰斯说，“是吗？”

艾板哈特看向窗外。下雪了。当杰斯驾车穿过奥森维保险区的时候，曾看见艾板哈特和两个小孩子在堆雪人，可能是他的孙儿，即使在一高一低地滚雪球的时候，艾板哈特仍很高贵。

“是的，医生。我很抱歉。据我所知，你的事件实际上并不是个法律争论。你在这儿的居民户籍被取消了。”

“谢谢你，”杰斯说，奇异的平静突然代替了粗十鲁，“为一切。”

艾板哈特既未回答也未转过身来，他的肩膀照映在灰色的窗上，身十体前倾。他许许，杰斯想，有个紧急手术要做。当然，他很快就能证实这一点。

最后，他把计算机打成包，每一块都小心翼翼地放进它的原包装箱里，也许这样子二手货商会给他提高它的价格：看，几乎是新的，仍放在原包装箱里，最后他决定保留游戏盘带走，把它们收进已装有衣服和医疗用具的箱子里。他随身带走的只有这个箱子。

当一切都打点好后，他爬上两段楼梯，按响安妮的门铃。半小时前她的值勤就结束了。也许她还没有入睡。

她来开门了，穿着松跨的蓝色睡袍，手里拿着牙刷。“杰斯，嘿，我想我真的很困惑——”

他不再轻易了当地相信，“明晚你能和我一起就餐吗？”

“哦，对不起，我不能。”安妮说。她改变身十体重心，一只光脚丫踩在另一只上面，很孩子气的姿势，有点儿尴尬。她的指甲光滑明亮。

“你下个值勤之后呢？”杰斯说，他没有微笑。

“我不知道我什么时候——”

“那个值勤以后呢？”

安妮沉默不语。她低头看着她的牙刷。牙刷的十毛十上还粘着一点牙膏。

“好吧，”杰斯说，没有感情地，“我只是想知道。”

“杰斯——”安妮在他面前喊他，但是他没有转过身来。他已经从她的声音中得知她真的不想说些什么。如果他转过身，也仅是看她的脚趾头最后一眼，除了指甲油，像十卵十石一样光滑明亮，但是真的没有什么可看的。

他住进了波尔斯顿街上的一家廉价旅馆，房间只有储特间般大小，门上有三层琐，窗户有栓子，这是他财力所及的。每天早上他乘地铁去科普勒广场图书馆，租用一台计算机，写信给全国各地的医院。他也回复《新英格兰医学杂志》上的各种算级的广告，它提供出国培训，在那儿是否有执照并非很重要，或者是没有多少人会想去的低报酬医学研究领域，或是监督助理。下午，他游走在肮脏的道切斯特街上，寻找肯尼。他没有律师提供的史蒂芬·哥萨克夫妇和死去的罗莎蒙德的父母的地址。他自己的律师也不知道，他的四坠的书籍，零落的顾客，杰斯已经对他丧失了信心。

在冰冷的街上他从未再见到肯尼。

三月的最后一个星期，从南方吹来一股暖和得不可思议的风，继续往北。参差的大楼之间的蕃红花和黄水仙长出来了。孩子们出来了，在堆满垃圾箱的街上互相冲撞着，粗厉地尖十叫着。医院和雇主们的拒绝，杰斯仍未告诉他父母所发生的一切。在四月里，他两次提起了公用电话，好几想起了人工草地上的塑料鸭子，但是他内心的某些东西是如此坚十硬，而没有拔电话号码。

五月里十陽十光灿烂的一天，他走在公共花园里。这城市仍把它保养得相当好，外国游客的到来使它获利非浅。杰斯计数着衣着鲜亮的外国人与破烂街头的波士顿人的人数比率。这比率大致与现在没有保险的糖尿病病人比率一致。

“嘿，先生，帮帮我！求求你！”

一个惊恐的孩子，十岁或十一岁，抓住杰斯的手，指着那边。长满草的土丘上，一个年长的男人缩在地上，脸部痉十挛。

“我爷爷！他捂着他的胸口就倒下去了！快点吧！求求你！”

杰斯可以嗅到男孩的恐惧，像是发自沃土中的臭味。他走向他人。呼吸停止了，脉搏停止了，肤色仍是粉十红色的

不。

这个人没有保险。像肯尼，像史蒂芬·哥萨克夫妇。像罗莎蒙德。

“爷爷！”孩子号哭着，“爷爷！”

杰斯跪下来。他想进行口对口人工呼吸。老人衰老的身十子在冒冷汗，没有流血。“呼吸，该死的，呼吸，”杰斯听到人有在说话，然后想到就是他。“呼吸，你这个老混蛋，你这个没有保险的死猪，你这个发臭的不体面的家伙，呼吸——”

老人呼吸着。

他遣男孩去叫更多的大人来。孩子已惊人的速度跑去，二十分钟后就返回来了，喊了叔伯，父亲，堂姐妹兄弟们。姑婶们来。他们中很多人说的话杰斯听不懂。在那二十分钟里，公园时穿着鲜亮的游客没有一个靠近杰斯，站在一边旁观着，老人努力的呼吸着，轻声地呻十吟着，抓着长长的草。游客瞥了他一眼，就离开了，紧绷着脸。

那家人用一个家庭自制的担架把老人抬走了。杰斯拉住他们中的一个年青人的手臂。“有保险吗？去医院？”

那人朝草地上吐了一口痰。

杰斯走在担架旁边，看护着老人直至他躺到他自己的十床十上。他告诉小孩该怎么做，因为其他人似乎都听不懂。那天他后来又去了趟，带了他的医药包，把剩下的医院里的最后一点硝化甘油给了他们。一个最年长的老妇人，先前正忙于指挥担架，并未注意到他，突然停下来，叽哩咕噜地说着，用她自己的语言。

“你是个医生？”孩子翻译道。他的耳十垂，杰斯注意到，不见了。先天的？意外事故？致命的伤害？耳朵已经完全愈合了。

“是的，”杰斯说，“一个医生。”

老妇人又闲聊了一会儿，消失在门后面。杰斯打量着墙壁。没有垂死时的照片。当他正要离开的时候，老妇人又出来了，拿着明明白白的三百美元。

“医生。”她说，口齿有点不清楚，当她笑起来的时候，杰斯发现她所有的上牙和大部分的下牙都已脱落了。齿槽深陷，是坏血症的早期标志。

“医生，”她又说。

当最后一点钱都花完的时候，他搬出了旅馆。老人的妻子，安杰拉：玛拉凯莎，为他找了间房间，在排列凌十乱无序的别人的木屋子里。屋里整天都很吵闹，但是房间干净宽敞。安杰拉的表亲带回家一把旧的多功能牙医椅子，也许是偷的，杰斯把它既当作检查台，又当作手术台。药品——抗生素，化学疗法的六种药物——他曾认为从外部渠道很难弄到的，却是最容易的。细想之下，他也不觉得惊奇。

７月里他接了他的第一宗接生案。孕妇，她的分娩过程是如此地长久，如此痛苦不堪且失血，他一度以为他会失去母亲和孩子。他准都没失去，虽然那位新十妈十十妈十用西班牙语咒他，向地吐口水。她太虚弱了。口水吐得并不远。拿起才出生的九磅重的婴孩时，杰斯听到了照机机的喀搭声。他也咒骂着，但是很轻声；喉结中涌十出的喜悦太强烈了。

八月里，他先后失去了三位病于，都因为条件的限制，没有所必需的十精十密的昂贵的设备和疗程：肾败坏，动脉硬化，麻醉过量。他参加了全部的三个葬礼。在每个葬礼上，家人和朋友都腾出空间给他，他站在那儿，被尊敬地包围着。在动脉硬化病人的葬礼上，当发生了刀子战的时候，那家人把他拽离危险，但是还没有远到他不能哀悼死者。

九月，一家中国人，新来的移民，搬进了安杰拉的散乱的木屋，女人整天哭泣。男人穿梭在波士顿街头去寻找工作。祖父会说一点点英语。在美国经济扩张至太平洋边缘时在北京学的，那时中国政十府稳定。美国经济未衰退。祖父受下棋子。在没有人来看杰斯的晚上，他和林书杰坐下来，移动棋格里漆成黑白两色的石头，寻求包围空格却又不想丢失自己的棋子。林先生每走一步都要考虑很久。

十月，杰斯审判前的一周，他母亲去逝了。杰斯的父亲寄钱给他让他飞回家参加葬礼。自从他终于告诉他父母他已经离开医院后，这是他收到家里给的第一笔钱。葬礼过后，杰斯坐在起居室里，在他父母佛罗里达的房子里，倾听年长的哀悼者畅想他们的青年时代，那是已逝的五六十年代的繁荣时代。

“有大量的工作，只要人们想工作。”

“现在仍有大量的工作。只是再没有人愿意去做。”

“却想要伸展在他们眼前的一切。如果你问我，从长远来看这次崩溃会是件好事。剔除弱者和懒汉。”

“六十年代时我们就走上了错误的轨道，随着林达·约翰逊和福利项目的——”

他们没有去看杰斯。他不知道他的父亲跟他们说了些什么。

回到波士顿，沉浸在印第安那夏天的炎热里，人们都呆在他的屋子里。骨折的，患癌症的，过敏的，怀孕的，刺伤的，营养不十良的，不均衡的，他们很是愤愤不平的因为他离开了五天，他应该呆在这儿；他们需要他。他是医生。

审讯的第一天，杰斯看见肯尼站在法院的台阶上。肯尼穿了件印有游手好闲者的廉价的蓝色外套和白短袜。杰斯静静地站着，然后走向那个人。肯尼很紧张。

“我不想揍你。”杰斯说。

肯尼看着他，下巴低垂着，瘦小的躯体其重心落在前脚掌上，决斗者的姿势。

“我想问一些事，”杰斯说，“不会影响审判结果。我只是想知道。你为什么那样做？他们又是为什么？我知道小女孩的真正的遗传分析图显示三年内９８％要死于血癌，但是即使是这样——你怎么可以这么做？”

肯尼仔细地察看着他。杰斯明白肯尼认为杰斯在耍花样。未等肯尼回答，杰斯已知道他会听到些什么。“我不知道你在说什么。”

“你在那个集十十团十十里呆不下去了。你们中的每一个。所以你们出卖了我。如果穆罕默德没有上山——”

“你不会明白的。”肯尼说。

“这值得吗？走上法院的台阶。哥萨克夫妇等在上面，他们向杰斯指控索赔他绝不会有也没有保险的二百万美元，该死的，他们应该清楚他们是拿不到手的。他们屋里的墙上，不管在哪里，也许总挂着罗莎蒙德垂死时的照片，一个小女孩，有一张苍白的病黄色的脸，一头美丽的头发。”

杰斯看见他的律师走上法院的台阶，拿着他的公文包，另一个律师拿着一个大致破旧的公文包。并排走在几英尺远的地方。在两人的中间，法院的台阶是空荡荡的白色。

杰斯也爬上台阶，希望不会耽搁很久。他有一个感染了严重骨折的病人，一个快要临盆的孕妇，一个患静脉炎的老人，他们都在等待着。他特别关心那个感染了的骨折病人，他需要仔细地监护着，因为那人的遗传分析图显示他的T—细胞生产有减弱的趋势。小伙子是个按日计酬的雇工，言语粗鄙，无知但勇敢，有一个妻子和两个孩子。因不按规章劳作而摔断了腿。杰斯下定决心，起码要给他一个治愈的机会。