方陵生译

死了，又觉得没死。这真是一种奇怪的感觉，正处在死亡边缘时，就更会有这种奇怪的感觉了。

这就是为什么当他渐渐苏醒时，完全没有想到自己还活着的缘故。他活着，但他没有意识到，他的意识在边缘地带飘飘忽忽，若有若无。然后渐渐地，他感觉到有什么东西在四周飘荡着，是一些模模糊糊、闪烁不定的光点，除此之外就是一片穿不透的黑暗，而他自己则悬浮在黑暗中。他不知道自己为什么会在这儿，或者自己是否真的还活着。他曾经活过，现在又是原来的他了。那么他的生命曾在什么时候停止过呢？他无法确定他曾经是什么，他只知道他曾经活过，一种对黑暗对光点有感觉（或者说有视觉）的一种生物。

视觉？他想了一会儿。他已经忘了这个词了。这个词儿是怎么进入他的思想的呢？视觉是他生命存在的一部分，是能够看得见事物的那个东西……他在记忆的深渊里搜索着，最后想起了这个词，它叫做“眼睛”，他应该有一对眼睛，但它们是什么？它们在哪儿？好像他应该能用触觉摸得到它们，但是他也不能肯定触觉是什么。他应该有个身十体，但是身十体在哪里？哦，是了，他慢慢回忆起来了，皑皑白雪覆盖着群峰，底下的山谷郁郁葱葱，溪水欢快地流淌着，他曾经在那个地方，穿过一大片绿草地，感受着山野的风扑面而来。

一切都想起来了，还有其他许多人，他们都像他一样，他们曾经很快乐。快乐？那又是个奇怪的词儿。他不能确定这个词的确切含义，但他喜欢这个词。他曾经快乐过，他重复着这个词，感觉真不错。他想起了他生活过的那个世界。在那个世界里，扩展蔓延着各种各样的工厂，星际间的探索活动，基因改造的令人惊叹的人造风景。他记得自己坐在奇妙的涡轮增压飞船里，飞向月球，在月亮上欣赏美丽的蓝色地球像一轮“新月”般缓缓升起。

地球曾经是他美好的家园，在那里，人们早已不再从事任何体力劳动了。人类根据自己的形象创造出一种叫做“机器人”的美丽生物，它们工作起来比人类更有效率，它们的外表设计也很漂亮美观。机器人承担了生存的所有担子，而人类则可以有更多的空闲时间来不断地增强自己的智力水平。不知从什么时候开始，人类就已经不再是人类了，他想不起来了。

一层白茫茫的迷雾蒙上了他记忆的深谷，是那种深邃的半透明的白，他在攀登一座雪峰，突然失去了平衡，一脚踩空，陷入了软十软的雪坑中，他感觉自己被拽入了一个白色的深渊中，越陷越深。黑暗渐渐代替了光亮，极冷的感觉使他的神经渐渐麻木，然后他又回忆起，当他明白自己被困在雪中时，恐惧的战栗传遍全身，此时唯一的解脱就是死亡，他只能等待最后时刻的到来。

他想了一会儿，他仍然能够感受到那种恐惧，但别的事情都记不起来了。就在这时，所有这些记忆又都再次隐入黑暗中。不过，现在他开始感觉到了自己的四肢，他的眼睛也看到了模糊的光点在他周围晃悠着。渐渐的，一切似乎都合情合理了，他一定是被人从山里救了出来，此刻很有可能是在哪个医院里。他向四周观望着，发现自己似乎躺在一个圆柱形的钢匣里。钢匣被平放在一个台面上，各种各样的仪器正监测着他的身十体系统。

有人站在台子边上，确切地说那应该是个什么东西，因为它看上去一点也不像人类。它的样子很像一条蛇，椭圆形的脸上有两对眼睛，大概是为了前后都可以视物的缘故；它没有腿，行动时似乎是在地板上滑行；它用那触须样的手抓住需要拿住的东西。它很可能是一个机器人，虽然他想不通竟然会有人接受设计如此差劲的机器人。也许是因为对于效率的考虑胜于对于美学的考虑吧，但是最令他吃惊的是它没有任何像嘴的东西，也许设计者不想在外观上多费事，只要在它系统的某个地方装上一个扬声器就得了。他心想，这机器人设计得也太粗陋了。

这时他已经能够相当清楚地看到周围的一切，但他仍然觉得很困惑，总觉得哪里有些不对劲，什么，事情似乎不合常理，还有，机器人对待他的方式也让他生气。他现在已经完全醒了，但是这个机器人一个宇也没有对他说过，只是一直看着他，似乎他只是一个无生命的物体似的。

“我在哪里？”他大声地问道。“在ＡＬ６０９５实验室里。”这句话在他的脑海里响了起来，他困惑地四下看了看，为什么他会想到ＡＬ６０９５实验室呢？那是什么？为什么机器人不回答他的问题呢？

“已经回答你了。”他的大脑里又响起了一句话。他开始明白了，这个机器人是在用心灵感应的方式与他十交十流。他知道，许多研究机构都曾对心灵感应进行过研究。然而让他感到惊讶的是，使用心灵感应的竟然是一个纯粹是机械的粗陋的机器人。

“好吧，为什么我会在这里？”他试着在大脑里对机器人提出这个问题。

“到时你就知道了，请跟我来。”机器人回答道，开始向着前面滑移起来。

奇怪，为什么气氛如此神秘？他曾经学会相信自己的直觉和本能，但是此刻这种特殊的预感能力却丝毫也帮不了他。他决定跟着机器人走，看看到底是怎么回事。他们通过了一道长长的金属走廊，开始时他被金属表面闪着柔和光芒的小方块图形吸引住了，但是过了一会儿，连这些也变得单调乏味起来了。机器人在前面滑行着，他从它的步态可以看出，它的行走速度实际上还可以快得多。还有，地面几乎没有任何摩十擦力，他要花好大的力气才能保持住平衡。他开始觉得滑稽可笑起来，他庆幸这会儿并没有其他人类的眼睛盯着他看，周围那一簇簇闪烁浮动的光点也帮不上他什么忙。他觉得有些奇怪，是不是自己的眼睛有什么问题呢？那些闪闪的光点渐渐让他对自己失去了信心。

他进了电梯被带往另一个楼层，突然有一种很静的感觉。不是那种在山洞里感觉到的寂静，任何感觉都不再存在，而是一种完全不同的静，一种生命存在已经暂停的感觉。似乎有数百万人正越来越激动地在等待着什么似的，他向门边走近些，那种期待的气氛更甚，他不知道门外面等待着他的是什么。电梯门开了，他向外望去，他很失望，什么也没有，他实际上什么也没看到。

他站在玻璃墙壁环绕的楼厅上，外面的天空下，金属建筑物一英里一英里地向外延伸着，目力所及之处，各种各样有着实际用途的建筑，看上去就像工业城镇一样，这里似乎有着他怀念的什么东西。他再仔细地观看着，这座沉睡着的工业城镇似乎是人类进化演奏出的一曲赞美之歌。这是一个月光明亮的夜晚，头上的星星比以往任何时候都要灿烂。只是这些灿烂的群星看上去有些怪异，是什么地方不对头呢？突然，他感到一阵恐惧，一种从未有过的十毛十骨悚然的感觉——这些星星不会眨眼，因为没有大气。

“我在哪里？”他再次重复了这一问题，几乎有些歇斯底里。

“在AL6095实验室。”这个回答在他的脑海里回想着，他还没有来得及作出回应，另一个更深沉更遥远蛇声音开始在他的脑海里响了起来：

“我们来告诉你一个实验故事，”那个声音说道，一个因智慧而充满自信的有力声音，可是难道他没有觉察出这声音里有一线惋惜，抑或是一丝悲哀吗？“在２０２８年，”那个声音继续说道，“当你还在学校读书的时候，一些科学家正在试图解决日益严重的环境污染问题以及由于人类的贪婪对自然栖息地造成破坏的问题，许多物种处于濒临灭绝的边缘，技术进步以及人类人口的增长，使得野生动物的栖息地日渐萎十缩，挽救这些生命形式免于灭绝的唯一方法，就是将这些物种的基因蓝图保存起来，以便在未来的实验室研究中可以将它们重新创造出来，免遭恐龙和其他灭绝物种的命运。随着人类智力的进化，越来越多的生命形式都成为多余的了，森林被砍伐殆尽，山脉被夷平，海洋最终也完全蒸发枯竭了。人类在进步的过程中，地球自然资源也日益不再成为人类赖以生存的必要条件了。”

这个声音暂停了片刻，似乎叹息了一声，然后继续说下去：“于是人类决定将有用的保留下来，其余的尽行摧毁。此时，所有的其他生命形式都早已灭绝，除了它们的ＤＮＡ结构，永久地保存在冷冻库里。只有人类在继续进化，一部分人类决定向星际空间发展，但是他们觉得人类的身十体是个极不方便的累赘，于是他们开始研究如何才能摒弃人类的身十体。这样的研究持续了好几代人，最后他们终于成功地摆脱了人类的身十体。而机器人，就像你刚才看到的那个东西那样，做起事情来比人类要灵活得多，我们完全可以利用机器人来做所有的事情，我们只要动用思想就可以了，我们现在是以纯能量的形式生存着。”

“那么，你在哪里？为什么我看不见你？”他绝望地问道。

“我们就是你看见的围绕在你周围的那些光点。”这个声音回答道，“我们是永生不朽的，但是我们不是神，至少现在还不是，我们还有很长的进化之路要走。但是我们不想完全毁了我们的过去。人类曾经获得的所有知识，点点滴滴我们都安全妥善地保存起来了，永恒地保存在太空里。但是我们的祖先曾犯了一个极大的错误，令我们欣慰的是，我们已经纠正了它。”

“但是我不……我不明白，”他结结巴巴地继续问道，“那么我呢？我还活在世上吗？所有其他人类呢？”

一片静默。他可以感觉到人类那种永恒的情感，同情怜悯与告知真相之间在十交十战，最终理智战胜了情感。那个声音又开始说道：“几千年前，我们在融化的冰山里找到了你被埋的十十尸十十体。我们对你的基因蓝图进行了分析并保存起来，你现在是活着的生命，你是第一个也是唯一一个用基因方式创造出来的人类。现在是６０９５年，而你所了解的人类，是一个已经灭绝了的物种。”