第五十九章(1 / 1)

吉蒂又投入她每日按部就班的工作当中了。虽然早晨刚起来时会觉得身体有些不适,但是她有足够的勇气战胜这点困难。她惊讶于修女们现在对她的兴趣:那些原来在走廊碰到了只是打个招呼的修女们,现在找个小理由便会来到她工作的房间,带着柔情和孩子似的激动跟她聊聊天。修女圣约瑟这些天总是翻来覆去地跟吉蒂讲—— 讲得吉蒂有时都觉得有点烦了—— 前些天里她私下就是这么跟吉蒂嘀咕的:“哦,我怀疑她这是……”或者“我觉得八九不离十了”。后来,当吉蒂晕过去时,她便肯定地说:“这下没有疑问了,明眼人都看得出来。”圣约瑟修女还把她嫂子生孩子的事情讲给吉蒂听,要不是吉蒂脑子反应快,有点儿幽默感,兴许还会受到点儿惊吓呢。圣约瑟修女能把她在农村(一条河流蜿蜒穿过父亲的草地,河岸上耸立的白杨在微风中轻轻地摇曳)形成的那一现实观和她对宗教的亲切感受巧妙地结合起来讲,让人听着很惬意。她还觉得异教徒们对宗教的事一定知道得很少,于是有一天,她跟吉蒂讲了天使报喜的故事。

“我每次读到《圣经》里的这几句话时,都止不住要流眼泪,”她说,“我也不知道这是为什么,它能给予我一种奇妙的感受。”

接着,她便用法语,用吉蒂听着陌生的词汇,把那几句话准确地一字一句地背诵了出来:

天使来到她的面前,说道:“万福马利亚,普世恩典,上帝与你同在,你在女人中是有福的。”

犹如一阵风儿轻拂过果园里洁白的花蕾,吉蒂怀孕的消息传遍了整个修道院。这些无法生育的女人们一想到吉蒂有了身孕,心中难免会起波澜,会感到激奋。她令她们有些不安,又让她们好奇着迷。她们都是农夫和渔民的女儿,所以有着足够的生活常识来看待她身体上的变化;可她们仍是少女般的心灵,却怀有畏惧。她们一方面内心有忐忑,另一方面又感到快活和莫名兴奋。圣约瑟修女告诉吉蒂,所有的修女们都在为她祈祷,圣马丁修女说只可惜吉蒂不是个天主教徒。不过,修道院院长已经批评了圣马丁修女,她说就算吉蒂是新教徒,也可以成为一个好女子——一个勇敢的女子,她说——万能的天主自有安排。

对于自己在修女们中间引起兴趣,吉蒂觉得既感动又开心。更令她惊讶的是,连平日里那么圣洁、严肃的修道院院长也对她和蔼起来。虽然修道院院长对吉蒂的态度一直很友好,可总好像还隔着什么似的,现在,院长跟她说话时,流露出一种慈母般的温情。她的声音里也加进去一种新的柔和的调子,看吉蒂的眼神仿佛吉蒂就是个孩子,刚做了一件什么聪明好玩的事叫母亲感到开心一样。这令吉蒂十分感动。院长的心灵像平静灰色的大海,涌动着肃穆壮阔、令人敬畏的波澜,突然间,一道阳光照射下来,使这片庄严的海面也欢呼雀跃起来。现在,到了傍晚时,修道院院长便常常来和吉蒂坐上一会儿。

“我必须得当心,不能让你累着了你自己,我的孩子,”她说,显然,她给自己找了个好听的借口,“否则的话,费恩医生这辈子也不会原谅我的。噢,英国人的自控力实在惊人!他明明高兴得了不得,可跟他提到这事时,他的脸却变白了。”

她握着吉蒂的手,轻轻地拍着。

“费恩医生告诉我,他想让你离开这里,可你不愿意,因为你舍不得和我们分开。你真好,亲爱的孩子,我想让你知道,对于你给我们的帮助,我们心里十分感激。不过,我觉得,你不想走,也是因为你不愿意离开他,这样很好,因为作为妻子,你应该留在他的身边,他需要你。啊,我真的不知道,如果没有费恩医生,我们会怎么样。”

“他能为你们做些事情,我很高兴。”吉蒂说。

“你要一心一意地爱他,我的孩子。他是个圣人。”

吉蒂面上笑着,心里却在喟叹。现在,她能为沃尔特做的只有一件事了,可她又不知道如何才能把它做好:她想让他原谅她,可不是为了她,而是为了他自己。她知道唯有如此,他的内心才能获得安宁。祈求他的谅解是没有用的,如果他怀疑她这么做是想要为他好,而不是为了她自己,那么,他的冥顽不化的虚荣心只会让他不惜一切代价地拒绝她(有趣的是,他的虚荣心如今已不再让她恼火,反倒觉得这似乎很自然,只是使她更为他感到难过罢了)。唯一的机会是发生什么意料之外的事,令他来不及提防。她在想,他也许愿意再有一次情感的喷发,将他从梦魇中解脱出来,可是,当他愚蠢的拗劲儿上来时,即便来了**他也会缩回去,一条道走到黑。

在这个充满苦难的世界上,我们都只能逗留短短的几十年,男人们这样折磨他们自己,难道不可悲吗?