过去我看有人评价是麦克阿瑟性格不好,过于张狂、虚荣、目无尊长,杜鲁门出于自尊心受不了才撤了他的职,这肯定是胡扯,为什么?因为杜鲁门是一个政客,他心里很清楚,麦克阿瑟形象光辉伟大,干什么要得罪网红?你干得好,功劳全部记在他总统的账上。
我们举个例子,1950年的时候,双方见了一次面,因为当时朝鲜战争已经开打了,总统和前线的将军总得商量一下怎么打。见面的地点是今天夏威夷附近的威克岛,在太平洋的中部。看看地图,麦克阿瑟从东京起飞到威克岛是4000英里,而杜鲁门贵为总统从华盛顿万里迢迢赶过去,是14000英里,这说明什么?移樽就教,礼贤下士,我多跑路,你少跑路,我来听你的意见,这个姿态摆得很好了。
下了飞机之后,按说这两个人见面,你是将军,他是总统、三军统帅,行个军礼总是可以的吧?这也是规矩,不,麦克阿瑟就是轻轻地扶了一下杜鲁门的胳膊,就算是敬过礼了。然后两个人坐下来会谈的时候,杜鲁门像个小学生一样,摊开笔记本在那儿做笔记,麦克阿瑟一个人在那儿讲他的战略、战术。
杜鲁门对他第一印象就特别不好,但是绝不意味着双方就要翻脸,作为政客杜鲁门这一点心胸还是有的。双方为什么闹到了最后那个地步?是因为麦克阿瑟不断地突破杜鲁门,甚至是整个美国政治的底线。
这个过程大概是三个阶段:
第一个阶段,是朝鲜战争刚刚开始打的时候。麦克阿瑟觉得我是战场指挥官,你们必须给我更多的兵,这一场仗是必胜。但是杜鲁门手里没有兵,第二次世界大战之后美军大量复员,剩下来的军事主力主要是放在欧洲和苏联对峙,剩下的一些杂牌军基本都投放到了朝鲜战场,但是麦克阿瑟觉得不够,找你白宫要你又不给,那怎么办?老爷子我自己想办法,他想到了逃到台湾的蒋介石。1950年7月底,他跟谁都没打招呼,就飞到台湾跟蒋介石和宋美龄见了一面,寻求互相协助。杜鲁门第二天在报纸上看到这个新闻,大惊失色,因为外交权是总统的权力,你一个军人搞什么外交?引发国际上的其他震**,你根本就控制不住,杜鲁门非常生气。
到了1950年8月24日,麦克阿瑟又在一次演讲中,话里话外抨击杜鲁门的政策,说他胆小,在亚洲缩手缩脚。麦克阿瑟作为一个下级,军人的天职是什么?服从命令,他不仅不服从,还抨击上级的政策,面对公众开讲,这网红当得有点过界了。杜鲁门就非常不客气地给他下了一个命令,说你这次讲话必须给我收回,这是一个军事命令。还在私下给他写了一封信,说你不能这么干,这是底线,你不要跨过来。
第二个阶段,是在1951年初。当时中国人出手了,把美国人迅速地赶到了三八线以南,美国吃了一个大亏。这个时候杜鲁门身边的人都知道,美国不可以在亚洲陷得太深,他们主张在军事上要保守一点,在政治上积极谋求解决。但是前线的麦克阿瑟不干,他一辈子没吃过这么大的亏,原来被日本人打败过,那就一定要打过去,一定要打到占领日本为止,他觉得对中国这仇一定要报。麦克阿瑟四处在喊一定要轰炸中国,轰炸范围不能止步于鸭绿江,甚至要轰炸中国所有的沿海城市,他还提出来要在中国投放20颗以上的原子弹。这得多大仇多大怨,当年打日本也就2颗原子弹,竟然要给中国扔20颗以上。
在华盛顿这帮人看来,就是前后方的意见高度不一致。在国防部的一次会议上,据说开完之后没有拿出任何方案,因为所有与会者都知道,你拿出任何可行的方案,尤其是符合杜鲁门设计的方案,麦克阿瑟都不会执行,事实上这个时候麦克阿瑟已经指挥不动了。据说李奇微将军听完这件事儿后,感叹一个将军指挥不动了,难道不应该撤职吗?这是第二阶段。
第三阶段,就是李奇微带领美军又开始跟中国人死磕,双方隔着三八线开始对峙,局面向着有利于美国那边开始缓和。这就是政治谈判最好的时机,这时候杜鲁门已经开始准备政治谈判了,但是麦克阿瑟还是不干,一定要打过去。他在1951年3月24日,在杜鲁门准备谈判的时候,跑到朝鲜发表了一通演讲。首先是把中国骂了一通,再把中国贬得一无是处,说你们等着,我要马上扩大战争,你们国家马上就要崩溃了,等等。
这在中国人耳朵里,不就是最后通牒吗?这不就代表你美国的态度吗?我们怎么知道杜鲁门在华盛顿是马上准备要发表一个和平宣言,要呼吁停火。因为在杜鲁门看来这场战争打不赢,打赢了也没什么意思,为什么还要接着往下打?正好我打你一下,你再打我一下,现在我回过头去,我们俩正好对峙,不正好坐下来谈判吗?可是所有的这些政治运作,因为这通演讲只好停下来。杜鲁门当时非常生气,说我恨不得把这个家伙一脚踢到太平洋里去。
但是我们得说,这个时候已经不是个人恩怨问题、谁的面子问题,这已经触及了美国政治的真正底线——军人不能干政,尤其不能用这种方式直接对抗你的长官。即使是为了这个政治制度本身的严肃性,撤你的职也是应该的。
后来就发生了前面讲的事情,1951年4月11日,杜鲁门总统召开新闻发布会。这个新闻发布会是在夜里1点开的,为什么?因为杜鲁门害怕麦克阿瑟事先得到消息,主动辞职,政府脸上就会特别难看,临时决定夜里开新闻发布会,华盛顿的政治记者睡眼惺忪赶到了白宫,听到了这个爆炸性消息。后面的事儿我们都知道,造成了一场舆论上的轩然大波。
看到这儿,你不觉得这个人特别奇怪吗?他年轻的时候是那样英明神武,在战场上也做出了很多成绩,可是为什么在他70岁那年就犯了这样的糊涂?
我们中国人似乎更容易接受一种叙事,一个大英雄年轻的时候是不错的,但是老了、骄傲了、自大了或者说昏聩了,就办出很多坏事儿,但是我从来不相信这个。一个人无论是成还是败,他背后一定是一个道理,麦克阿瑟身上我们需要再建构一套解释,为什么他年轻的时候英明神勇,却在朝鲜战场上表现得如此糊涂?