第一次见Jane，场景有些诡异，是在上海漫长的金沙江路西段，一间典型城乡接合部豪华装修风格的湘菜馆。我和她谈了一会儿，决定邀请这位刚离开陆家嘴不久的前外企OL（白领），加入我正在帮某旅行网站做改版的一本杂志。

冬夜，北京，室内温暖干燥，屋外寒风呼啸，听得见它不甘心地扑打窗户的动静。久违了的John　Barry（约翰·巴里），《Somewhere　in　time》（《时光倒流七十年》）的乐句轻柔漂浮间，一个小小的惊觉，原来认识Jane已经五年了。

“Jane这两天都热得大部分时间躲在我的办公室里，在我对面那张堆满杂物的桌上奋勇改稿。她身后是时装编辑借来的衣服鞋袜，大大小小的纸箱子，总是在她起身走动的时候试图绊倒她。每期拍‘旅尚’的前后，我的办公室便处于仓库的状态……昨天回到家是零点过一点。刚刚跟Jane聊起来，我们都居然觉得这个月很‘轻松’。‘这才是第二次加班啊！’她几乎是兴高采烈了。”

那是2010年，上海异常闷热的黄梅天，“丰庄岁月”的一个细微切片。我和编辑们正在即将出版的刊物里搭建一个“避世山海间”的清凉悠然之境，而他们自身，则在一个空调严重不足，且六点以后关闭没商量的所谓loft（一种公寓风格）里连轴转。所幸，我的“库房”里还残存一点小小的特权，可以让他们轮番进来躲一阵——在冷湿浸骨缝的江南冬夜，这个局促的避难所里会更加拥挤。

而这样的时光碎片，很少有“轻松”的间隙可以留下文字记录。最近，Jane还跟我回忆起那年做上海世博会特刊时的情景，“整整21个夜班哦！到后来人都是飘着的！”是的，还有好些个通宵。某次下班时，竟然陷进了这城市上班早高峰的拥堵之中，我们只好呆呆地看了一会儿天边的朝霞。

所以，我所熟悉的Jane，或者说前几年所熟悉的Jane，不是那位写《一直很安静》的知性女作家简安，而是一位勤勉又坚韧的战友。她是一位十分尽责的编辑总监，每期杂志160页，从大块文章到琐碎的分类信息，她都会仔仔细细改一遍，再端给我改第二遍。她也是一位堪称勇猛的记者，从不“挑食”，既可以去安缦法云体悟“静绝尘氛”，也可以去贵州、湖南等地连爬三座丹霞地貌的大山。她还是一位强悍的event　manager（活动经理），能想法把两辆保时捷弄进尚未完工的世博园拍大片；能以极其紧张的预算和人手，在浦东丽思卡尔顿搭出一个超赞的颁奖礼会场。

Jane的身体，其实不大好，每次远途出差回来，好像都会感冒发烧好几天，时常惨白着一张脸在座位上憋稿子。不得不说，她的坚韧，是我一开始所没有料想到的。某些方面，Jane是典型的上海姑娘和CBD　Girl（CBD女孩），干练、时髦，偶有小作小嗔；但同时，你能隐约感受到她身上某种上海女孩很少具备的，似乎属于北方雪原的爽快与开朗。而认识与合作越久，你会越来越发现，她是那么的不娇气和抗摔打。

丰庄岁月，很苦逼。但我知道，那时的Jane，从心底里是快乐的，比她做跨国企业的OL更快乐。因为她在与她钟爱的文字为伴。在过滤掉所有外在的粗粝后，她能够越来越轻快熟稔地驾驭文字，并享受玩味与琢磨文字的过程。

后来，我们都离开了丰庄。Jane去了浦东的有机农庄，再后来去了美国。

有一天，她打电话给我，说有朋友邀她上北京创业，她很感兴趣，又有些犹豫。我鼓励她，有过丰庄的粗粝，帝都的粗粝应该不在话下了；更重要的是，到那儿可以打开一个新圈子，哪怕就当是去认识新的有意思的朋友，也起码值得待上三个月。

结果，她不但待了三个月，并一直待到了现在。她继续自己文字之旅的微信公众号，也是在北京开启。她博客时代的很多读者，也追随到了这一新的平台上。而我，从朋友而非同事的角度，读她的文字，会获得全新的感受与启发。

几个月前，我也来了北京。因工作的关系，竟然又和Jane有了不少见面与合作的机会。有一天，她说，她要出第二本书了，一本随笔集。

我想起了几年前的一个瞬间。那是关于以色列的一期封面故事，Jane拿着封面的打样来跟我商量标题，“‘历经沧桑，更懂享乐’，还是‘历尽沧桑，更懂享乐’好？”我念了几遍，说，“尽”字好些吧，更有厚度，有那种“病树前头万木春”的感觉。她很开心，说，推敲文字，真是一件很有意思的事情。

当下，在这个争相比蠢卖萌耍贱刷下限的“微时代”，还愿意坚持原则和某种冷静而微温的精致调性，并用心推敲文字的人，大概像白色犀牛一样稀少了吧？我的朋友Jane，就是一头推敲文字的犀牛。

希望她一直是，并一直享受文字带给她的乐趣。

李攀

2014.12.24