涉世未深时，以为人们想哭的时候哭，想笑的时候笑，是多么平常的事。后来发现，一个人活得自由，才是无上的幸福。

1

曾有一个名叫绿至的女人从大理城经过。

她长得很漂亮，衣着很华丽，一看就不是普通人家的姑娘。可是她的身边没有一个随从。最引人注意的还是她那一双手。她的手白皙得像雪，手指细长，每个指甲上都画了一只绿色的鸟雀。鸟雀形态各异，非常精致。

普通人家姑娘的双手要劳作，养不了一双这么好看的手。

没人知道她是从哪里来，要到哪里去。

走到大理城之后，绿至因为腹中饥饿，便在街道一角卖唱，用路人施舍的钱换些吃的。

她歌声动人，如清晨林间的鸟雀一般悦耳。

听者无不动容，有的听着听着流泪哭泣，有的听着听着喜不自禁。

不论是哭的还是笑的，听过她卖唱的人都赞不绝口。

绿至离开之后，余音尚且绕梁，数日不绝。即便她不在那里了，人们从街边经过时，依然能听到悠悠的歌声，以为她还在那里卖唱。

大理城外有一个名叫追烛的男子，他听到关于绿至的传闻，好奇地来到绿至卖唱的地方，却没有听到绿至的歌声。

住在附近的人跟他说：“你来晚了，再香的酒，放太久了也会变成平淡的水。再痴的心，等太久了也会变成坚硬的石头。绿至的歌声虽然余音绕梁，但余音一天比一天小。前天远远地站着就能听到，昨天隐隐约约还能听到一些，今天恐怕要爬到屋檐上贴着房梁才能听到。”

追烛借来梯子，爬到了房梁上，果然听到了隐隐约约的歌声，仿佛从遥远的地方传来。

追烛陶醉在歌声中，一不小心从房梁上跌落，摔断了一根肋骨。

他忍住剧烈的疼痛，又爬上房梁，可是上面的歌声已经消失了。他觉得没有听够，打听到绿至离开了大理城，于是不顾伤痛，出城拼命追赶。

绿至经过一个小村时，追烛追上了她。

追烛拦住绿至，请求绿至唱歌，绿至不肯。

追烛心痛不已，说：“我摔断了肋骨，就为听到你的声音。我如此迷恋且诚心，你就不能让我再听一听吗？”

绿至说：“不是我不唱给你听，是我唱的时候你不在，你在的时候我没唱。天上的鸟儿只在想唱的时候唱，不会因为人的要求而唱。”

追烛捂着心口说：“是我来得太晚了，我这不是追过来了吗？”

绿至说：“你要看桃花，就要在春天去看；你要看荷花，就要在夏天去看；你要看**，就要在秋天去看；你要看雪花，就要在冬天去看。错过时间的是你，不是花。”

追烛哑口无言，却仍然不让她走。

绿至想要绕道而行，追烛便欺辱她。

绿至向当地人呼喊求救。当地人视若无睹，漠不关心。

绿至离开时放声痛哭，引得整个村庄的男女老少都流泪悲哭。每个人都想起了曾经心碎的悲伤往事。

即使绿至走后，当地所有人依然莫名悲伤，心情低落，睡则无眠，食则无味，常常无缘无故大哭不止。

2

当地人无奈之下，找到绿至，低声下气地把她请回来，求她解除哭泣的魔咒。

绿至于是放声高歌，引得整个村庄的男女老少情不自禁地手舞足蹈，饮酒作乐，似乎忘掉了所有的悲伤。

当地人给了她很多钱，以此感谢她带来的快乐。

绿至摇头拒绝。

当地人于心有愧，想起当初她被欺辱的时候视若无睹，于是抓来当初欺辱她的追烛，任由绿至惩罚。

绿至说：“我有一个要求，从此以后，他高兴的时候不可以笑，要哭；悲伤的时候不可以哭，要笑。”

追烛不以为意，说：“这有什么难的？”

此后数年，他遇到高兴之事不能笑，只能痛哭；经历悲痛之事不能哭，却要欢笑。

又数年，他病倒，卧床不起，连话都说不出来。

大理城里的神医给他开了大理城里最好的药，但是没能治好他的病。

神医说，心病还需心药医，解铃还须系铃人。

追烛的家人到处打听绿至的消息，可是谁也不知道绿至身在何处。

3

大理城中有位高人听说此事，对追烛的家人说，或许甲马可以挽救追烛。

甲马也叫纸马，用五色纸或者黄纸制成，上面印有马的图像，并写有“迎请神祇”和“追赶甲马”八个字。

大理城的人常常在祭祀时用来焚化。大理城的人认为甲马是人与神灵、鬼祟、自然沟通的载体，是来往于人神之间的使者。

高人告诉追烛的家人，焚烧甲马的同时，焚烧一幅绿至的画像，并祈求绿至原谅。这样的话，甲马或许可以将致歉的话带给绿至。

追烛的家人决定试一试这个方法。他们找到当年在大理城的街角见过绿至卖唱的人，依照人们的描述，画了一幅绿至的画像。

追烛的家人将绿至的画像烧掉，并一边焚烧甲马一边祈求绿至原谅。

果然，烧掉画像的那个夜晚，绿至在追烛的梦中出现了。

绿至问他：“这些年过得如何？”

他说：“喜悦和悲伤若是憋在心里，无异于尖刀扎在心头。”

绿至说：“对你的惩罚已经足够，这回知道被人强迫的滋味了吧。今夜之后，你想哭的时候就哭，想笑的时候就笑，不用憋在心里了。”

梦醒后，他大喜，痛哭不止，也能说话了。

可是后来他发现他更加痛苦。因为多年错乱，他现在想笑的时候笑不出来，想哭的时候哭不出来。他有时候笑着笑着却流泪了；有时候哭着哭着，却破涕为笑。

又数十年后，他感叹说：“涉世未深时，以为人们该哭的时候哭，该笑的时候笑，是多么平常的事，经历此番，才发现，一个人活得自由，才是无上幸福。”

言罢气绝。

4

后来，人们造绿至纸像，唤她作“笑哭神”。

每当遇到喜庆之事或者悲伤之事，则先焚烧其纸像，然后或笑或哭。

或者遇到大喜或者大悲，笑不拢嘴或者哭不出来的时候，也焚烧“笑哭神”，让其代为欢歌或者痛哭。据说这样可以延续好运或者消除悲伤。