1
我们不要像英国人一样,认为自然和艺术的创造物证明了上帝的智慧,我们应该从这些创造物中了解:通过观念而来的一切东西,通过心智而来的一切东西,即使让心智达到了理性的地步,可是与直接来自于意志的东西比起来,心智产生的东西仍旧只是拙劣的东西而已,这种直接来自于意志的东西并不通过观念而传达,自然的创造物就是这种来自意志之物的例证。
这是我的论文《论处于自然界中的意志》的主要旨趣。
2
在没有受过哲学训练的人之中,包括所有不曾研究过康德哲学的人即大多数外国人,同样也在许多当今德国物理学家及其他专家之间存在着古老的根本错误的心物对立观念。
因为他们还是基于自己的一套看法来从事哲学思考。基于这种错误的对立观念就催生了许多唯心论思想家和唯物论思想家。后者主张,通过物质的形式和内容可以产生万物。因此也产生人类的思想和意志;而前者则极力反对这种说法。
不过,事实上,虽然这个世界确实有许多无意义的观念和幻想,然而却没有精神,也没有物质。一块石头中力的作用像人类大脑中的思想一样,也是完全不可解释的,这个事实表明石头中也有精神或思想的存在。
基于这个理由,我会告诉这些争论者:你们相信自己认知到的死的东西,即缺乏一切性质的完全消极的东西,因为你们认为自己能真正了解溯源于机械效果的一切东西。但是,如果你们不能将物理和化学效果归结到机械效果的话,就无法明确了解这些物理和化学效果,机械效果本身也是一样。由重量、不可入性、内聚力、硬性、刚性、弹性、流动性等等产生的种种表现方式——正如其他东西一样神秘难解,其实,也像人类头脑中的思想一样神秘难解。
如果物可以(你不知道为什么)落到地上,也就可以(你也不知道为什么)具有思想。机械学中可以真正彻底了解的东西,不论做什么解释,都不能超出纯粹数学的性质之外;就是说,只限于决定它的空间性和时间性。可是空间性、时间性以及支配二者的法则都是先天地被我们所知,因此也只是我们知识的形式,也只属于观念的范围。
因此,从根本上看,决定它们的东西是主观的,不含有纯粹客观的东西即不含有独立于知识之外的事物本身,甚至在机械学上,如果我们越过纯粹数学的东西,如果我们接触到不可入性、重量、刚性、流动性、气态,就会碰到那些像人类思想和意志一样让我们惊叹不已的表现方式,就是说,碰到那些无法理解的东西,因为所有的自然力量都是无法探测的。你们都知道物是什么,都了解物的性质,想以物来解释一切,想把一切东西都归结为物,但是物又在什么地方呢?
如果你们假设人类脑子里存在着“思想”,正如我们早已说过的一样,你就不得不承认所有石头中也有思想。相反,如果你们所谓的死的和纯粹被动的“物”,也能像重量一样产生力的现象,或像电一样产生吸引排斥和火花的现象,就也能像神经组织一样从事思想活动。总之,一切表面的现象都可归结为物,但一切物也都可归结为思想。因此两者之间的对立是虚假的对立。
3
在所有科学中,让大众印象最深刻的,莫如天文学。人们对牛顿近乎盲目的崇拜,简直让人无法相信,尤其是在英国。几年以前,时报称他为“人类中最伟大的人”,1815年(据《观察报》的报导),一位贵族出750英镑高价,买了牛顿的一颗牙齿,装在自己所戴的戒指上面。
对这位数学大师的崇拜竟然达到如此可笑的程度,原因在于:牛顿曾确定质量的运动,并把这种运动归因于产生这种运动的自然力量,人们便以质量的重要性作为衡量他的功劳的标准(其实,这一点并非牛顿的发现,而是罗伯特·胡克的发现,牛顿只是用数学来加以证实而已)。否则,我们就无法理解为什么他会比其他将某一特定结果归因于某一自然力量的人得到较高的荣誉,或无法理解为什么不把拉瓦锡看得和他一样高。
另一方面,把牛顿看作“第一个明确表述了重物的运动是机械问题的人”(《大英百科全书》)。把某些特定现象解释为各种不同自然力量的联合行动,甚至发现这些自然力量只是这种解释的结果,这个工作远比只思考两种自然力量的工作困难得多,远比只考虑像重力和下落性质这种在无阻力空间单纯运动力量的工作要困难得多。数学的准确和天文学的精确度,就是建立在其内容单纯的基础之上,由于天文学和数学的精确性本质,世人惊奇地发现人类居然能够宣布无人发现过的行星的存在。
最近的成就,虽然获得前所未有的赞扬,可也只是一种从结果追溯原因的推理活动而已,这种推理活动被下面所说的那位行家运用到更为奇妙的地方,这位行家从一杯酒里断定装酒的大桶中有皮革,起初人们不相信,等酒桶干了,果然在桶底发现一把系以皮革的钥匙。
这个推理活动与发现海王星的推理活动毫无差别,唯一不同的地方是在实际应用方面,只是对象有差别。这样看来,它的差别是在内容方面,根本不是在形式方面。
4
时下对“生命力”观念的反对,与其说是错误的不如说是愚昧的。因为凡是反对生命力的人就根本否定了自己的存在,因此也可以说达到极端荒谬的地步。不过,如果这种荒谬出自医生药商之口,就表明最卑鄙的忘恩负义,因为生命力正是克服疾病以及使这些人得以赚钱的东西。
宇宙中有一种自然力量,其主要性质是从事有目的的活动,正如重力的主要性质是使物体结合起来一样,这种力量改变、指引和规定有机体的全部活动在有机体中的表现方式,与重力表现于物体落地现象中一样,如果宇宙中没有这种自然力量,生命便只是一种外观幻象,而一切东西实际上都只是机械性的,即机械、物理和化学力量的作用。
诚然,动物体内有物理和化学力量,然而使物理化学力量合在一起并支配它们从而构成一种意志活动和持久有机体的因素却是生命力。如果认为物理化学力量本身可以产生生命有机体的话,那不但是一种错误而且更是愚昧。这个“生命力”就是意志。
实际上,生命力和意志是一个东西,因此凡是自觉为意志的东西在无意识的有机生命中都是作为自发的生命力。以此类推,我们可以得出一个结论,其他种种自然力量从根本上看都和意志是一个东西,只是在这些力量中意志客观化的程度低一点儿而已。
5
我在我的主要著作中说:“生殖官能和身体的表面官能不同,生殖官能完全服从意志的支配,根本不服从理智的指导。的确,意志几乎独立于知识之外,就像那些只对刺激做出反应就能促进繁殖的植物生命一样。”
事实上,观念不像其他情形那样影响意志,即用赋予动机的方式影响生殖官能,而是直接用刺激物影响生殖官能,因为**的**现象是一种应激反应,因而是直接的,也只有当观念表现出来时,它才会影响生殖官能的运作。
要想让观念产生有效的作用,另一个必要条件是使这些观念出现相当一段时间,而以赋予动机的方式产生影响作用的观念,其出现的时间却非常短促而其效力也总是与出现的时间长短无关,并且某一观念对生殖官能的效力像赋予动机的效果一样,不能被另一个观念取消,除非这个观念压倒了前一观念的意识让前者不再出现。
但是,在那种情形下,即使第二个观念中并不含有与第一个观念相反的东西,其效果也永久地丧失了,这就是反动机所必需的代价。因此女人的出现,如果以赋予动机的方式(例如生孩子或履行义务)对男人产生影响作用,不管这种动机本身多么强烈,也不足以构成性行为,她的出现必须是以直接刺激物的方式来影响男人时才会产生**行为。
我很赞同下述看法,即除了少数例外情形,疾病只是自然本身所产生的对生命有机体的某种失调现象的治疗过程;为了达到这个目的,富有支配力量的自然治疗力就诉诸非常手段,正是这些手段构成我们所谓的疾病。
这种情形的最简单的实例是伤风受凉。当我们受凉时,表皮的活动麻痹了,体内气体的排泄受阻,这种情形可能导致死亡。但是,当这种情形发生时,内层皮肤即黏膜便接替表皮工作。这就构成了一般所谓的受凉,虽然这也是一种疾病,可是很显然的,这种疾病只是治疗发觉不到的真正疾病的过程,即治疗皮肤作用中止的过程。
这种疾病也经历与其他主要疾病同样的几个阶段:发病-病势加剧-达到最高点-减退;开始是急剧的,渐渐地变得缓慢,然后停留在这种情形下,直到那根本的但未发觉的毛病即皮肤作用的麻痹现象消失为止。所以如果勉强压制受凉,那是非常危险的。几乎所有的病在本质上都是这种过程,其实这些疾病都只是自然治疗力的药物而已。