宋初满第一次见到少年时，正准备离家出走。

他原本不叫宋初满，而是徐正安，小名安安。

这是他母亲取的，意思是希望他这一生正直善良，平平安安。

徐婉身体不好，从宋初满记事起，家里总萦绕着一股中药味，日子过得清苦，倒也知足。

后来徐婉病重垂危，有人找上门来，说他是宋家的孩子。

宋初满当时年纪小，有些细节已经记不太清楚，只知道母亲送进医院后没再出来，他被带回了另一个更大更气派的家，自称他爷爷的人给他改了新的名字。

初满。

洛浦花初满，嵩高雪尚寒。

他以为能见到自己的父亲，却只看到了挂在墙上的黑白照片，但他本就对父亲这个角色十分陌生，并没有太失望。

家里没有别的孩子，宋初满还多了另一个母亲，他一开始是高兴的。

后来他当然过得不好。

这些名义上的家人都不喜欢他，唯一对他好一点的爷爷，因为身体缘故不和他们一起住，偶尔才过来一次。

于是宋初满某天晚上一边抹泪，一边往书包里装了一套换洗的衣服，和平时偷偷私藏的食物，溜到后院。

他仔细观察过，每天这段时间后院没人看着，栏杆的缝隙很大，他应该能从中穿过去。

宋初满小心翼翼地尝试，他人倒是出去了，书包却卡住。

无奈之下，他只好将书包里的东西先拿一些出来，放到外面。

他费力拉扯书包时，身后有人出声：“你在干嘛？”

宋初满吓了一跳，回头一看，有个十二三岁的少年靠在围栏边，正低头打量他。

他来了这么久，第一次见到别的孩子，顿时生出些亲近感，声音还带着哭腔：“我……我想从这里出去。”

少年蹲下来，似是不太明白，重新看了看宋初满：“出去？离家出走？”

宋初满揉揉眼眶，重重地点头：“对！”

少年正是陆昭，他不以为然，以为宋初满只是和家里人闹脾气的小孩。

栏杆旁的书包拉链还开着，陆昭盯上了里面的东西。

“里面是吃的？”陆昭开始忽悠，“我三天没吃饭了，快给我尝一口。”

实际他只是没吃晚饭而已。

单纯的宋初满被他唬住，赶紧从书包里拿了几包饼干给他，还贴心地送上自己的保温杯。

杯子很破旧，上面漆都掉了不少，陆昭觉得奇怪，问他：“你父母是这家的主人，还是佣人？”

宋初满抿唇：“佣人。”

陆昭一脸果然如此，拧开盖子喝了一口。

宋初满仰头看他：“那你呢？”

陆昭又扯了慌：“我也一样，我爸是这里的园丁。”

他没别的意思，只觉得要是说了实话，眼前的小孩可能还会问，他一个少爷怎么会没饭吃。

他要是说因为不想做课外题，和父母吵了架才赌气跑出来，有点掉面子。

“我每天都要帮着打扫花园，扫不干净就不许吃饭。”陆昭脸不红心不跳，咬了一口饼干。

宋初满听着觉得他好像比自己还惨，又一股脑拿了好些吃的给他，都是他平时偷摸藏起来舍不得吃的。

除了饼干，还有一些话梅糖、地瓜干、只剩最后一截的干硬面包，甚至还有半颗发霉的饭团。

宋初满拿出来才注意到上面起了霉，赶紧丢到一边，尴尬道：“对、对不起，我没发现。”

陆昭突然感觉手里的饼干难以下咽。

他沉默半晌，问道：“你现在饿不饿？”

宋初满摇头：“不饿。”

他做足了准备，在家里时是吃了东西的。

陆昭不打算就此作罢，起身：“你在这里等我一下。”

他匆匆离开，没过多久拿着一瓶奶茶回来。

“送给你，”他扬了扬手里的饼干，“作为交换。”

剩下的东西他没要，全部还给了宋初满。

宋初满从来没喝过奶茶，他拧开瓶盖闻了闻，只舍得喝一小口，随后宝贝似的放进书包里。

“谢谢你，”宋初满又替他担忧，“你从哪里拿的这个？”

陆昭不假思索：“偷的。”

宋初满：“！！！”

陆昭费了好一会儿口舌，才让宋初满相信他拿这瓶奶茶真的一点事都没有。

吃完两包饼干，陆昭盘腿坐在地上劝宋初满回去：“你才多大，准备去哪里？”

宋初满倔强道：“哪里都可以。”

“你现在离开，只有两种可能，”陆昭表情严肃，“要么半路就被人找到抓回来，要么被人贩子拐走。”

“人贩子？”宋初满第一次听见这个词，愣愣的。

“对，他们会打断你的手脚，让你去大街上当乞丐。”

宋初满成功被吓到，又不甘心：“可是我……”

他不想待在这里了。

“听话，先回去。”陆昭只比他大几岁，说话却老成许多，“你还太小了，想离家出走，至少要等到十八岁。

宋初满似被说动了，但还是闷闷不乐地站在原地，陆昭从围栏里伸出手，揉了揉他的发顶。

“你现在乖乖回去睡觉，明天这个时候我还在这里等你。”

“真的？”宋初满顺势拉住他的手，想起两人还不知道名字，“我叫安安，你叫什么呀？”

陆昭第一次干隐瞒身份这种事，一时没想出新名字，干脆说：“你叫我哥哥就行。”

宋初满抱着他的手臂乖巧道：“哥哥。”

陆昭忍不住对着他的小脸捏了好几下，又在月光下瞥见宋初满鼻梁侧面沾了点东西，用手指去抹，才发现是一颗痣。

他又捏了捏宋初满的下巴尖：“真乖。”

彼时陆昭年纪尚小，还不能完美地伪装自己，这动作做起来流里流气的。

最后宋初满一步三回头，依依不舍地走了。

第二天宋初满按时出现，陆昭果然在远处等他，还拿了几个棉花糖给他。

陆昭父母管得严，平时极少能出去玩，宋初满更不用说，两人就这样相处了一段时间。

后来陆昭觉得宋初满太瘦，便经常给他带一些食物。

直到他在宋初满手背发现了伤痕。

时间一长，陆昭已经察觉出不对，但问起宋初满，他又不愿意说。

那段时间陆昭父母正好准备搬去另一个城市，陆昭做了个决定：“安安，不如你来我家吧，我爸妈那边我去说。”

多一个小孩又不是养不起，陆昭想。

宋初满猛地抬头，心脏怦怦直跳：“可……可以吗？”

陆昭懒得解释太多，和他指了一个方向：“你从这绕到大门，我在那里接你。”

宋初满激动地说不出话，他跑了想起什么，又折返：“哥哥你再等我一下好不好，我回去拿点东西。”

陆昭来不及阻止，他已经钻进围栏跑远了。

陆昭在原处等了一会儿，又去大门口等，却一直不见宋初满过来。

他没有允许不能出门，尤其是在这晚上，他担心宋初满，只能去求助父母。

陆母正在抽烟，她抖抖烟灰瞥了陆昭一眼：“你以为是养阿猫阿狗呢？以后不准再去后院。”

一周后陆昭搬家，期间再也没有见过宋初满。

你最开心的事是什么？

常人回想起来，或许都是心情愉悦的，而宋初满不一样，他的回忆里夹杂着剔除不掉的酸涩。

他放下纸条，沉默良久。

“初满？”陆昭出言提醒，“抽到了，就要回答这个问题。”

宋初满低着头：“我不想说。”

“这是游戏规则，”陆昭起身，走到宋初满身旁半蹲下，拿起茶几上的小球外壳，“已经是最后一个了，做完才能获得前面的奖励。”

宋初满闻言把小鱼干扔给他：“那我不要了。”

陆昭无奈道：“初满，你答应过的……”

“我什么答应了？”宋初满冷冷地看着他。

陆昭顿了顿：“你一直这样，对病情没有任何帮助。”

宋初满蜷缩起手指，突然感到难堪。

“那就不治了。”他喃喃道，站起来往门口走。

他刚抓住门把，手腕被人紧紧拉住。

陆昭第一次收起温和的神色：“你要去哪？”

宋初满挣脱不开，默不作声地站在原地。

两人僵持了片刻，手腕上的温度隔着衣物传来，宋初满抬头看向陆昭。

他仍在情绪中，未能完全走出来，眼里露出些许脆弱与委屈。

陆昭顿时心软。

“好，你可以不用说。”

他妥协：“但你不能现在离开。”

宋初满缓缓眨了下眼。

他眼底噙着光，睫毛扇动时看上去像要落泪，陆昭下一刻将他拥住。

只是虚虚地环抱，陆昭微微弯下腰，掌心拍了拍宋初满的后背，又轻又缓：“没事了，我不会逼你的。”

宋初满僵硬的身体放松了些，额头似乎往眼前的肩膀靠了一下，触感转瞬即逝，他小声道：“嗯。”

陆昭松开手站直，重新拉着宋初满去沙发：“再抽一次？抽到你喜欢的为止。”

那之前抽的小鱼干还作数吗？宋初满没好意思问，乖乖在沙发上坐下。

他摇了第四次，摇出一个粉色的小球，印着兔子图案。

这一次的内容是：去参观灯会。