第1章施孤

我叫郭祁，老家在粤东沿海一带，因为地理原因，除南面是大海之外，东西北三面皆是崇山峻岭，特殊的地理环境造就了特殊的文化习俗，也正因此，半封闭的文化圈子得以让更多的古老传承保留下来。

那年我十二岁，在此之前我三观端正，思想纯洁，时刻准备做社会主义的接班人，但是在这一年，发生了一些事从此改变了我对这个世界的认知。

每年七月，我们那都会举办“施孤”大会。大家都知道，农历七月，亦叫鬼月，这月初一，鬼门大开，无法往生的孤魂野鬼都会重返人间求食。依照习俗，村佬会组织搭善堂，善堂轮流从村里德高望重的老人中抽签承办，其他村民富户协助办理。

这一年的善堂承办刚好抽到我家。我家其实人不多，就我和我爷。在那会，我爷在我的印象中就是一白发卷裤腿、爱抽自卷烟丝的老头，偶有严肃，但不缺仁爱。

我听我爷讲我们祖上是从外地来的，虽然人丁稀少，又是外来户，但爷爷在村子里颇具威望，村民家里有红白喜事或阴阳宅选址的都会来请教爷爷。

爷爷过得很朴素，即使村民有来请教也都不收礼金，不论贫富，办完事只要十斤米，久而久之，爷爷的名声在十里八乡就传开了，上门来请爷爷去办事的人也就越来越多。

这一天村佬会刚抽完签，爷爷回到家，我在院门口和别的小孩玩耍，爷爷坐在门口卷了一口烟丝，点开才抽了两口，村里的富户王坤和村佬会的大佬就找上了门来。

那时候我还半大不小，大人的谈话说懂也懂，说不懂也不懂，本来我也没心思注意，引起我好奇的是那富户王坤。

因为王坤这人，在村子里的名声本来就不好，不是有句话，叫十富九不善嘛，我之所以记住王坤这人主要是因为在那之前的两月，他家老父亲去世了，找我爷去看风水。

对于我爷能看风水这一本事我也闹不懂，但是村里的人都管我爷叫地理先生。那天王坤他爸前脚刚去世，后脚王坤就找上门来，说是他在娘宫后山找到一风水宝地，想请我爷去瞧瞧。

我爷平时有点孤执，好人坏人都在他心里装着，对于王坤是不是好人他没说，但是他连门都没让王坤进，堵在门口手一摆就说：想家宅不安就把老王头埋那里。

王坤一听，面上就不高兴了，说我爷都不听听他说的穴位在哪就这样讲，还说那块地是香港某风水大师指点的，因为看平时大家都来请教我爷，所以这才想安葬前来请教请教，谁知道泼了一冷水，转身骂骂咧咧就走了。

那时王坤走后我就问我爷说的家宅不安是什么意思，我爷瞪了我一眼，叫我不许打听。

我至今都还记得我爷瞪我的那眼神，虽然平时我也有淘气捣蛋过，但我爷从没那样看过我。

那天之后王坤就再没来找过我爷，因为他家有钱，王老爷下葬的时候排场也很大，还引起了镇上的轰动。

但是后来不知道怎么，王家家里开始传出怪事，晚上路过他们家的时候常听到有小孩子在哭，大人也变的神神秘秘，家里家外常有一些道士和尚出入。

这事暂且不提，却说那天我爷抽完签回家，后脚王坤就带着村佬会的大佬找上门来。村佬会的大佬也姓王，是王坤的本家。

大佬王一进门张口就跟我爷商讨要怎么办这“施孤”大会，因为王坤是富户，有出钱份子，所以我爷也就没把他赶出去。几人聊着聊着，终于进入了正题，大佬王提出王坤家想在“施孤”台上捐块先人牌位。

在我们那，有时建住宅或修坟地的时候会从土里挖到以前埋葬的人的尸骸，因为这些人的身份早已无法确定，所以我们都把这尸骸的主人称作先人。

那时候挖到先人都会被认作不吉利的事，这时就需要请一些懂的人来跟先人沟通，借助神明，问问路，看他们有什么未了的事，如果有就帮他们了了，如果没有就择一块地将先人重新安葬，往后清明重阳祭祖的时候也要顺带上。

但是如果遇到一些怨气比较厉害的先人，可能就会复杂一些，但是也有化解的方法，比如在中元节这一天，为先人捐一块牌位，替先人攒功德，同时借助善棚神明的力量压制先人，等到鬼门关闭的时候，把先人请走。

我爷他当时肯定知道王坤的想法，但是也没拒绝，只说捐牌位可以，但是中元节那天晚上要王坤和他一起去守夜。

王坤长得人高马大，再加之平时在社会上有那么点淌道（混黑道）的经历，胆也不小，所以拍着胸脯说没问题。

转眼过了两天，善棚搭在我们那一叫娘宫山的山脚下，高大的善棚跟唱戏的戏台差不多，梁上悬挂慈母菩萨画像，跟前摆了许多案头、桌子，案上摆着法器、香烛，桌上是村里各门各户进贡的五牲粿品、酒、饭、纸钱、水果、冥衣等等，大大小小，有七八十桌。

善棚左侧还有一尊数丈高的纸扎白衣大士，青面獠牙，俗称“鬼王”，用来制服施孤法坛，防止前来求食的小鬼作乱；善棚右侧是无祀孤鬼之位，一米来高的大牌位之下是先人牌位。四周幡幢低垂，阴森冷冷，有点像真进了阴曹地府。

因为那天我没什么事，所以也跟着我爷去那里玩。他是活动的主持人也是监管者，从十四那天下午就开始忙。而我去那里主要是去看皮影戏。

虽然孤鬼之位和白衣大士看起来很恐怖，但是那天下午整个善棚都很热闹，四里八乡的村民都会把祭品送来，同时烧纸、上香，同时来的还有孩子们。

那时候手机电脑还不是很普及，只要有皮影戏的地方都会吸引很多小孩。我和其他小伙伴一样，都被皮影戏给吸引去了，绕着戏台打闹。

后来天色一晚，各家各户祭拜完趁着太阳还没下山就带着孩子回家了，本来还热闹的善场登时变得冷清了起来，而且又是山脚，夜晚起风，把幡幢吹着飘飘然，让人不由起鸡皮疙瘩。

皮影戏只在下午演，入夜就收了，那时我也不懂，玩了一下午玩累了，去找爷爷发现他还在忙，眼睛又犯困，于是钻到戏台底下睡起了大觉。

这一觉不知道睡了多久，只知道醒来后发现人都走光了，天色也暗了，善场里只剩爷爷和几个老人坐在善棚下的桌子喝茶。

我揉着眼睛去找爷爷。爷爷一看到我惊愕了一下，说我怎么还在这里。我说我玩累了钻到戏台底下睡着了。爷爷本来想责备我几句，可以一看手表，又止住了，叫我转身，在我背上画了几下，然后就叫我回家。

我平时还是挺怕爷爷的，又兼之此时善场冷冷清清，心里害怕，哦了一声就转身往回走。

那会胆子也小，善场又在山脚下，顺着河边走，想要走出去还有一段山路。因为下午有人烧纸，所以路两边不时可以看到烧剩的冥纸和蜡烛。

走着走着，我只觉得背后发凉，前面一段路黑蒙蒙的，一个人实在不敢走下去，所以转身往善场走。

可是才来到善场，却发现此时善场变了样，各处人声鼎沸，那七八十张桌子跟前都坐满了人。

我心里嘀咕了一句，不是都走了吗，怎么又来了那么多人？

我在人群中看了看，发现爷爷正站在善棚下边念“老四句”，我走了过去，旁边邻家的爷爷发现了我就过来拉我，问我是不是一个人害怕走夜路啊？

我点了点头，然后就问，张老伯，怎么这里那么多人？张老伯一听我的话，登时整张脸都绿了，手里也是一颤……