“7月5日，我和父亲母亲藏在地下堡垒里，我躲在父亲身后，看到天空中的太阳，变得非常非常大，非常非常红。父亲说，外面已经十分冷了。我问父亲：那么，下雪了吗？
我最喜欢下雪了。
父亲有些出神，说：下了啊，听说地表的雪，已超过100米厚。
不知为什么，我从父亲的表情里，读出了某种深深的悲痛。
8月30日，逃离计划启动。父亲说，足有数万艘飞船，搭载获得船票的璃黄公民，离开各自的母星。我和父亲、母亲，幸运地上了一艘中型舰。那一天傍晚，我从休息舱的窗户里，望见甲板上，站满了飞行员、地勤和士兵。他们全都望着母星的方向，那时太阳已红得像个快要爆炸的火炉子，照得他们每个人的脸都红通通的。我看着他们全都把手放在心脏部位，流下眼泪。不知为什么，我也哭了。
这一天的凌晨，我们所在的舰队，执行第一次超时空跳跃。我们的舰队里，除了人类，还有半兽，有巨型虫，有龙族……很多种族，我还是第一次见到，以前，他们和我生活在不同的行星上。我们只是同属璃黄星系。
母亲说，人人生而平等，每个璃黄人，都是这么认为的，所以逃离资格，抽签决定，而不是看种族和基因的优劣。因此一些进化程度较低的非人种族，才得以上船。
母亲说，伟大的璃黄文明，在她心中，永不坠落。
我想我会以自己是璃黄人而终生骄傲。
9月10日，在飞跃一片星系时，我们舰队中的两艘飞船，因为加速度和弹弓角度不当，被其中一颗星星俘获，坠落大气层。那颗星星，是一片永恒的沸腾的火海。
10月8日，我们又折损了5艘飞船，他们在执行超时空跳跃时，不知是故障原因，还是宇宙中不明暗物质引力影响，没有达到预定航线。父亲说，他们迷航了，永远也回不来了。
……
1月3日，100年过去了，我们已经在太空中航行了整整100年！起初这支拥有数百艘飞船的舰队，只剩下可怜的33艘。我也快要老死了，但是我已经很幸运了。我在飞船上遇到了我的一生挚爱露莎三世，并且生下了8个孩子，5男3女，个个健康可爱、战斗力超群。虽然我身为声名赫赫的厉氏后裔，不曾战斗于太空，但是在星际逃亡时代，我也算是为种族繁衍，做出了不可磨灭的贡献。
我最小的儿子说，会接过笔，继续替我写这份手记，记录舰队接下来的流亡经历，记录这个伟大而悲伤的年代。
璃黄荣耀永在。
3月7日，我是厉冰河，接过父亲的笔，开始记录漫长的宇宙航行历程。按照百年前舰队出发时制定的计划，我们本应在10年前，就抵达目的地，那是位于银河系接近银心点1/8位置、一条悬臂上的某颗蓝星。那是我们的太空望远镜，所能探测到的距离我们最近的宜居星球。我们不知道蓝星上是否有文明存在，是否会欢迎我们，是否会消灭我们。但是到了今天，我们还没有抵达蓝星。我也不知道，我们是否永远也无法抵达蓝星了。
8月15日，太空旅行是非常无聊的，我不知道要写什么好。我读着父亲留下的文字，觉得他很多地方也是随便乱写，没什么逻辑，所以我也乱写一点吧。
小时候，我最喜欢溜到舰长的指挥舱里，看他们操作仪器。尤其喜欢看他们执行跳跃任务。
哪怕是在没有观众的指挥舱里，哪怕旅途再漫长再疲惫，执行跳跃的飞行员，也会穿着整齐的军装，站得笔直，下达和传递指令时，嗓门也特别大。
‘引擎准备。’
‘燃料准备。’
‘航线校准。’
‘倒计时——10、9、8、7、6、5、4、3、2、1——跳跃！’
……
我站在指挥舱的角落里，看着耀眼白光在玻璃舱外亮起，看着空间被压缩变形，星星仿佛变得触手可及。在短暂的晕眩呕吐感后，空间重新在我们面前展开，我看到一片新的璀璨的星……
群星在上，伟大的宇宙之主，愿你护佑，我们这些璃黄幸存者，可以有抵达蓝星的那一天。
10月27日，今天，我们得知了一个非常令人悲痛的消息——原本航行在我们前方200光年，装载着最优秀的科学家们、璃黄庞大先进科技与文明数据的那支舰队，被黑洞俘获，不知踪迹。
璃黄不在了。
我不想再记录了。
……
9月14日，我以为这一天永远不会来临，却没想到，在我有生之年，在我即将老死前，它来到了。
我们驶入了蓝星所在的星系。
甲板上一片沸腾，所有人痛哭流涕。我们这支舰队，还剩下8艘飞船。目前还不知道，其他舰队是否抵达，以及他们的幸存数量。
孙子扶着我，拄着拐杖，来到甲板，我仔细竖起耳朵，听着飞船正向地球发送的通讯短波，他们同时也在广播里向我们播放，所有人一起目睹这激动人心的时刻——如果蓝星有现代文明存在，哪怕只有级，也能给予我们回应。
‘尊敬的蓝星人，我们是来自3000光年外璃黄星系的幸存者舰队，我们的星系，已被宇宙之力毁灭。我们经过了长达180年的太空航行与超时空跳跃，才能来到这里。我族崇尚和平、法制、人权与道德，并将蓝星视为最后的避难所。我们无意与你们争夺星球控制权与资源，只请求避难权，并且愿意遵守蓝星的一切法律制度。如有收到此信号的人，请即刻回复，请即刻回复……’
广播整整播放了蓝星的三个昼夜时长，我们却没有收到回应，也没有在星球上方，发现任何太空防御力量。不过，我们的望远镜，发现了蓝星表面的文明痕迹和人类活动迹象。
这意味着，我们来到了一个极其初等的文明世界。他们甚至连一架能飞上天的玩意儿都没有！你能相信吗，我们的一次超时空跳跃可以穿越数十光年，他们很可能还在用两条腿在星球表面走路！天哪，我们是生活同在一个宇宙里吗？