写下这个故事的灵感，和我曾经认识的一个学姐有关。

她长相漂亮，气质冷清，成绩很好，学过钢琴和舞蹈，作文经常被全年级印发，字迹工整得就像打印机打出来的一样。

我经常能听见身边的同学提起她，每每提起她时，大家总是会提起一个少年。

听说他们在小学时是很好的玩伴，后来在时光里走散，却仍然彼此惦念，互相喜欢。

整个中学时代里，少年的名字在她面前一再被提及，她却每次都只是否认和回避。后来，在她读大学时，我听同学们说，她恋爱了。

当然，恋爱对象不是那个少年。

学姐恋爱顺利，少年的名字也终究只变成了一个秘密，被封存在了时光的琥珀里。她和少年之间的故事，我至今不得而知。

去年，在写完《暗恋这件难过的小事》之后，我开始构思下一个故事。

某天听到《各自安好》这首歌，又恰巧想起这个学姐，我忽然想，要不要写下一个双方互相深深喜欢，却因为不肯表达而彼此错过的故事。

而这个故事的女主角，是一个像她一样的女孩。

《暗恋这件难过的小事》里，林絮自卑胆怯，拼尽全力去追逐她的少年，却不敢对他说出一句喜欢。而这本书里的叶潇，同样是一个对爱表现得小心翼翼的女孩——公主般的骄傲外壳下，包裹着的是对自己值得被爱这件事本身的不信任。和叶风的直白简单、大大咧咧相比，阮雨声更加细心成熟，却也更加含蓄隐忍，难以勇敢说爱。

两个人将爱意深埋于心底，不肯让对方找到蛛丝马迹，彼此之间的缘分就这样硬生生错开。

或许人的一生真的足够长，但并不是有一生的时间可以让每个人用来退却和等待。

实际上，我们轰轰烈烈的青春仓促而短暂，前后不过只有几年的时间。

而浓烈青春里未能宣之于口的晦涩爱意，却往往成为我们整个人生之中再难有机会去弥补的遗憾。

前段时间，我去看了电影《暗恋橘生淮南》，印象最深的是影片最后出现的字幕。

“表白吧，就现在。”

表白吧，趁现在我们还在彼此身边。

因为爱意本就不必刻意隐瞒，逃避和试探也未必比大声说爱来得更加简单。不要等到彼此已经被时间的河流冲散，才开始尝试勇敢。

也曾经有读者问过我，对于已经错过的感情，究竟该如何释怀。

我一直在思索答案，最后在这本书中，我写下了《叶潇番外》。

我得出的答案是，带着遗憾向前走，并感谢曾经美好的遇见。

《各自安好》这首歌的评论区里有这样一条留言：“《后来》的答案是《各自安好》。”

我相信，我们最终都会释怀，或早或晚。

毕竟人生漫漫，还有更多美好在等待我们去发现。收获属于自己的幸福，才是爱情真正的终点站。

孟栀晚

2022年7月8日