修订一些旧日文稿,初稿的完成时间在我赴日之前。惊讶于自己那时文风的沉重滞涩,如同一个欲言又止的老人,沉默良久,终于张口,却是人人都已听过千百遍的陈词滥句。
也难怪,曾经我的生活就是沉重滞涩,文字怎么可能轻快?
记得从日本游学归来,前同事见到我,第一句感慨是:“你怎么变年轻了?”
怎么不会呢?那一年里,有美,有爱,有畅快,有无尽延展的长路,这长路又是美好平坦,我的心雀跃轻盈,减龄就不是不可能的事情。
叶芝说:“一个人随着年龄增长,梦想便不复轻盈;他开始用双手掂量生活,更看重果实而非花朵。”
日本一年,教会了我看重花朵而不是果实。生命中最重要的事情,永远不会是物质。如何度过时间,与什么人一起度过时间;走一条什么样的道路,用什么样的心情走好这条道路。人生这场大考的重点,就藏在对这些问题的回答之中;人与人的分野,也藏在这些细节之中。
离开日本很久,我都怅然若失。离开了那样精致的环境,别过了同样心绪的友人,在漫长旅途中越走越远的我,觉得形单影只,孑然独立。我明了人与人、人与地点的缘分皆有定数,不可强求。虽有怅然,也并非不可接受。
所幸梦想依然轻盈,所幸我依然看重花朵,所幸拜禀赋和累世福报所赐,我能够以轻快的心情写作。
如是轻快,便不负那一年的韶华与因缘。
你清净,世界便清净;
你安然,要让世界也安然。