第二节(1 / 1)

我劳动了一生,变卖家产把你们养大,我也变成了罗马尼亚的名人,一个只靠稿酬而成为饿殍的名人。

(这是他临终前把儿子叫到膝下,向他倾诉自己的一生遭遇。他自我奋斗至今,虽然有了点名气,但在金钱统治一切的社会仍不为当权者重视。最后说了上述的辛酸话。)

——卡拉迦列

唱那首歌。

(他上手术台前写了一首诗。手术后情况不好。这是他临终前叮嘱家人唱的“那首歌”——

前面是宁静的海洋,

喔,舵手!

放下船,

你将成为永恒的同伴!

把我抱在怀里,

在无限的道上,

点燃永恒的星火。

解放者,

你的宽恕,你的慈悲,

成为我无限旅途永恒的伴侣,

让死亡和桎梏消灭,

让广大的世界伸臂把我抱在怀里,

让我内心获得对巨大未知的认识!)

——泰戈尔

唉,好痛,好苦,现在死了岂不糟糕?不能死啊!

(他生前倡导“则天去私”的人生观。然当他濒于死亡之际,却痛苦挣扎,十分恋生。并非其所言之达观。)

——夏目漱石

是啊,罗贝尔,太痛苦了……

(1922年他病重,躺在**还在校订《女囚》。罗贝尔是他的弟弟。他弟弟问他:“是不是很痛苦”?他说了上面这句他留在人间的最后一句话。)

——普鲁斯特

爱丽,别靠近……别靠我那么近呀。

(他病逝在维也纳一医院中。临终前,把一位朋友幻觉成为他的妹妹——爱丽。他患的是肺结核,大概怕传染给妹妹吧。)

——卡夫卡

我知道,我要去进行战斗。但是在战斗中我又缺乏充分的信心。弹片将打中肚子,而我非常清楚,我会受伤。我做好了准备。

(他晚年患的是癌症。这是他上手术台前对当代法国小说家莫里斯·德吕翁所说的临终之言。手术后一直没再醒来。)

——莫洛亚

现在开始就该写小说了……

(他勤奋一生,直至闭目前仍念念不忘写小说。)

——谷崎润一郎

我出去一会就来,你们请等一下。

(1945年8月15日日本宣布投降后,当地日本占领军为了杀人灭口,于8月29日派人到郁达夫家说要找他有事。郁达夫家中正有客人在,这是他临走(死)前对家中客人所说的话。事后证明,他遭日军暗杀。)

——郁达夫

……你们的帝国它自己就要完蛋了,你们担心俄罗斯人会过早地进入柏林,使你们来不及消灭囚犯!

(1943年9月7日晚上,伏契克接到通知,次日早晨他将被处决。这是他听完通知后镇定而又诙谐地嘲笑法西斯刽子手们说的话。

8日晨,他高唱《国际歌》慷慨就义。)

——伏契克

我将在希望中死去——但这个希望必须加以创建。

(这是他临终前与《新观察家》周刊记者伯尼·列维的谈话。)

——萨特

我将与蓝天碧水永处,

留得那半部《红楼》给别人写了。

平生尽遭白眼冷遇,

……身先死,不甘,不甘。

——萧红

……已经无法再等待了……再三十分钟……起来吧……死吧……真正的人……武士……

(这是他在切腹自杀前,面向听他演说的嘈杂的人群断断续续说的。时为1970年11月25日中午。)

——三岛由纪夫

转动太阳和其他星球是爱。

——但丁

谢谢上帝……我还能活一小时。

(他久卧病榻,垂危之际问医生:“还能活多久”,医生告诉他:“一小时大概没问题吧。”于是格拉托说了这么一句相当达观的话。)

——格拉托

那是德拉吗?

(德拉,是他的女儿。华兹华斯在去世前大概一直不放心女儿,念着女儿的名字离去。)

——华兹华斯

写,写呀,纸呢……笔呢……

——海涅

翻到了!

(晚年,特别酷爱莎士比亚著作。他躺在病榻上翻莎士比亚的《辛白林》,当见到最后一场对白时,突然叫了这一声,慢慢地闭上了眼睛。)

——丁尼生

可以睡了,我终于可以睡了。

(这是临终时对身边的一位亲属所说的话。)

——缪塞

死亡,对我来说是挺自然的事。

——梅特林克

我衷心希望天堂里也有绘画。

——科罗

如果上帝再给我五年时间,也许,我就会成为真正的画家了。

(他是一位高寿者,享年九十。他的遗言充分表达了他对艺术完美的孜孜不倦的追求。)

——葛饰北齐

怪可怜的,这只鹿,特意到我身边来死的吗?我的命或许不长久了吧?

(米勒病重,他躺在窗外晒太阳时,一头受伤的小鹿从森林深处冲来,跳过他家的墙头,跑到庭院中喘息着,忽然追来一只猎犬将小鹿咬死。米勒见此情景艰难地说了上述的临终的话。不久便去世了。)

——米勒

我还在进行中。

(他一生勤奋作画。这是他临终前的喃喃自语。)

——雷诺阿

就这样大家都认为“绰旺”的画并不入流了?

(这是罗丹去世前的自言自语。“绰旺”——布威·杜·绰旺——装饰画高手。罗丹生前很欣赏他的作品。)

——罗丹

我就喜欢这样死法。

(他一生经历坎坷。长期受失眠症和梦游症的折磨。在一次聚餐时,竟用酒杯砸他的好朋友高更,又割下自己的左耳朵。后来把这只耳朵送给了一位妓女。

1890年7月27日下午,他一人跑到一山岗上,一面叹息“这是不可能的,这是不可能的”,企图用手枪自杀,当时未死。鲜血淋漓地跑回家中,于29日凌晨结束了他悲苦的一生。)

——凡高

要含苞待放的,不要等一年才开花,明年说不定我就不在啰!

——张大千

到了天堂,我就能听得见了。

——贝多芬