黄公望 80岁那年，开始正式画《富春山居图》。

他要在这幅画中讲述一条河流的一生；他要在这幅画中，讲述时代和人类的悲喜。

对于别人来说，画如此大画，本来就是艰难的，更何况是一个耄耋老人呢。

可对于黄公望来说，他做每件事从不管别人如何评价，我高兴、我开心，这就够了，我就是要在纸上出发。

虽然我已 80岁，难道就应该“泯然于众”？内心的感受才是这个世界上最重要的事。

富春江的四面，有十座山峰，峰峰形状不同，几百棵树木，棵棵姿态迥异。黄公望踏遍了富春江两岸，背着画卷带着干粮一路前行。渔舟唱晚，樵夫晚归，山林寂静，流水无痕，都变成了他人生的注脚。

在中国历史上，从来没有一个人用了四年，和河流真正地对话。对话中，可以说富春江读懂了黄公望，黄公望也读懂了富春江。