现在觉得累，觉得难受正常，因为你在走上坡路，只有走下坡路才不累。可是，熬过去就会柳暗花明，你承受得比别人多，就会比别人收获得多。

李小姐是个男人，得此花名，缘于他走路时如弱柳扶风，被别人调戏时往往先羞红脸，见到蛇时会“啊”地发出一声比少女还夸张的尖叫。

他自称有一颗女人心，心思细腻，追求完美。

有时候他很幽默——

他夫人问他：“你喜欢我哪一点啊？”

他回答：“全部。”

他夫人不满，“回答得太敷衍了。”

他补充：“全部的缺点。”

他夫人欣喜又感动，两眼放光地问：“真的吗？为什么呀？”

他一本正经地说：“因为你没有优点啊。”

他夫人简直要泪如雨下了。

年终总结时，有编辑说：“我的人生走了很多弯路，终于找到自己最想做的事情。”

李小姐点评：“作为一个女人，走多少弯路都不要紧，只要老公不是弯的就行。”

某次我和李小姐一同出差坐飞机，飞机突然下降，坐在我旁边的李小姐突然尖叫一声，然后我也莫名地被他感染，也尖叫了一声，引得旁人侧目。

他形容自己那种五脏六腑下沉的感觉：“孩子都快生出来了！”

有时候他毒舌且富有想象力——

画手画的仙鹤，设计师用来做封面，结果李小姐皱眉道：“这是一只大白鹅吗？还是那种流落风尘很久的。”

我和编辑异口同声地说：“哪有啊？明明是鹤。”

他补刀：“看到它这么肥胖，我有种想把它宰了吃掉的冲动。”我和编辑瞬间晕倒。

我们有次做某本古言书，李小姐要求封面能体现出恋人相依相偎、白首不离的感觉，而且绝对不能出现人，要用两块玉佩表达。最好两块玉佩是那种灵动的，仿佛一阵风吹来发出叮的一声，就像恋人之间的絮语。

这可真是难为画手和设计师了，因为封面不但要有画面感，还需要有动感，还要让人能听到声音，这简直太难了！

当时吐槽郑说：“不如这样，在两块玉佩之间写个大大的字—叮！”

有本书封面上明明是两枝洁白的玉兰花，他愣是说：“这两枝花之间的距离有些怪，就像男人站在那边叉开的两条腿。”

能把玉兰花联想到男人的双腿，李小姐的想象力真是让人叹为观止！

有时候他很抠门—

某天他一脸真诚地对我说：“亚娟，我中午请你吃饭啊！”我欣然应允。

不料结账时，他掏了半天口袋，才发现居然没带钱包！

不带这样的啊！请人吃饭都不带钱包，有没有节操啊？

那天如果不是我随身带了一百块，估计我会被饭店扣下当人质。过年在管理层群里发红包时，别人发的都是一百元。他居然好意思发一毛钱的红包！我们几个看到红包兴奋地去抢，结果只抢到了几分钱，他却在那儿发个得意扬扬的表情卖萌！他的抠门简直令人发指！

可是这样抠门的人却在2015年给公司员工增发孝心福利，每月为员工父母发放两百元。他说：“两百元虽少，可能只能为父母每月换来一袋米、一桶油，但却可以给父母送去儿女们每个月的温暖和牵挂，多少也能弥补在外拼搏的我们不能常回家看看的亏欠。百善孝为先，孝顺不能等！”

相处久了，我才发现李小姐是个多面体，幽默、毒舌、抠门、富有想象力只是他的一部分。

我始终相信，人和人之间的相遇是讲究缘分的，缘会即现，缘灭即散。

和李小姐相识的时候，我正处于事业瓶颈期。那时候，我和原公司领导出版理念不合，创办的女性阅读品牌也开始走下坡路。此时，李小姐担任总经理的公司人事总监向我抛出橄榄枝。从事业的角度，我是想接住的，我想换个工作环境看看有没有另一种可能，能否突破事业瓶颈。但是从家庭的角度，我又有些犹豫。原公司不需要坐班，离家也近，欣宝小朋友当时才一岁多，选择留在原公司我更方便照顾家庭。

最终下定决心是被李小姐的口才征服的。他说：“人生短短一辈子，青春十年已经过去，接下来的十年对于我们来说是黄金十年，三十岁到四十岁是发展事业的最好时机，如果错过了，等到四十岁时你想跳槽也跳不动了。”

当时我就在想：是啊，人生又有几个十年？我现在才三十岁，为什么我就要固定在现在的公司混吃等死？为什么我不能为自己的未来谋求另一种可能？

就这样，我和李小姐在一起共事了，然后机缘巧合，我们共事一年后，又成了一起创业的合伙人。

一起共事时，我就知道李小姐对封面设计是百般挑剔的，不少设计师听到李小姐的大名几乎是闻风丧胆状，能经得起他百般**的也只有内心世界很强大的吐槽郑了。

没想到白马时光成立后，李小姐对封面的要求简直高到了一个新境界，几乎设计师每设计出一稿，他都会找出推翻它的理由。发行总监每天催出版进度催到火烧眉毛的地步，但是封面始终达不到李小姐的要求，我成了夹心饼干，倍加抓狂。

有时候编辑和作者都对封面很满意了，我觉得封面虽然没达到惊艳的地步，但是也不错，为了进度，也不是不能采纳。结果李小姐仍不满意，下令重新做。如果跟他理论，说大家都说好看啊，他会嗤之以鼻，冷哼一声说：“真理永远掌握在少数人手中。”他说这话时真是高冷得不能再高冷了。

起初编辑对此满腹怨言，觉得在白马时光做书几乎是待过的所有出版公司里压力最大的，因为在白马时光磨一本书封面的时间在其他家都能做两三本书了。令编辑费解的是：李总，你对大神的书抠细节，封面磨来磨去倒也罢了，怎么每本书你都要在封面上花费那么大心思呢？毕竟图书的销量不只是靠封面来决定的，有些书，封面你做得再好看销量也就那么多啊！

这种理念我也曾听过，以前我做编辑时，如果打算把纸张换成更好的，或者封面多做一道工艺，就会有好心的同事问我：“你这么做究竟能提升多少销量？对销量提升没多大影响又增加成本的事情，这样做有意义吗？”

但是李小姐的理念却截然不同，他说：“文案和书名是一本书的灵魂，封面是帮读者抚摸灵魂的窗口。我们把封面做得好看，磨到最好，是为了对得起每位作者的辛苦付出。或许增加不了多少销量，但是会赢得作者和读者的口碑，口碑是无价的。”

我倒是很赞同李小姐的这个观念，但同时我也纳闷，一方面要保证每个月的出版进度，另一方面又要保证每本书的封面足够精美，时间紧张和高品质封面之间本来就存在天然的矛盾，如何去解决这个矛盾呢？

何况，李小姐每推翻一个封面设计方案，就是在影响编辑和设计师的自信心，推翻的次数越多，编辑和设计师就会陷入焦虑和疲惫，更妄谈创新和灵感了。

因此，有一阵子做封面对内容中心的每个成员来说都如同噩梦，甚至在梦里都梦见自己在做封面。当时我无比感慨地说：我这辈子一定是被封面折磨死的。

我和李小姐之间最大的分歧和争执都是关于封面。意见不统一的时候，我刚开口说：“封面是仁者见仁，智者见智……”

他就打断我：“这句话如果是从门外汉口中说的还差不多，但是从你这个出版圈资深人士的口中说出来就特别不妥当了。做封面必须是专业人做专业的事情，足够专业的人，一眼就能看出什么是好的封面。既要符合市场化又要足够精美，让读者看了有怦然心动的感觉。一个好的封面或许不能让百分之百的读者满意，但至少有百分之八十的读者是喜欢的。”

他的一番话把我说得哑口无言。

为了封面，我还曾经失眠过。我有些疑惑：每本书的封面都磨这么久，几乎得罪遍了外面的设计师，并且耗费我和编辑大量的时间和精力，究竟值不值得？我在两家大型出版公司待过，也创立过不错的图书品牌，也亲自策划过销量高达数十万册的畅销书。以前从来没有为每本书封面都操碎心的经历，那时候不也一样赢得了不错的口碑和销量吗？怎么现在非要把自己和编辑搞得这么累呢？

公司封面由李小姐称霸，导致有一阵子我和编辑在磨封面的时候不由自主地开始揣摩他的想法，以他的喜好为标准，衡量这样设计他会不会喜欢。内容中心开内部会议时，有编辑提议：“何总，能否以后封面你说了算，就不要李总掺和了？”

有编辑说：“看封面、点评封面是李总的乐趣，貌似我们不能剥夺他的乐趣。”

众编辑齐呼：“你真相了！”

又有编辑说：“可是，李总也不能把他的快乐建立在我们的痛苦之上啊！”

我安抚编辑们：“我们的痛苦是为了作者和读者的快乐。我们只有把封面磨到最好，作者和读者才会满意，才会对白马时光留下好的印象。”

“可是封面什么样才算最好也不能李总说了算啊，封面审美本来就因人而异，每个封面都会有人喜欢，有人不喜欢。”

当时我觉得编辑说得有一定道理。因为我在争论方面明显不是李小姐的对手，于是有天晚上我熬夜给他写了一封长信，写明封面设计给我带来的困扰，希望以后封面的话语权能交给我，如果封面卡壳了，欢迎他排忧解难，一般情况下封面设计我说了算，如果因此造成了损失我来承担。

看完我的长信，李小姐找我谈话，他一脸委屈地说：“因为封面老出不来影响进度，我就给你提封面意见，我以为是在帮你分忧，没想到给你造成了困扰。其实，你仔细想想看，那些封面并不是我pass的，而是被高要求pass的。你扪心自问，你就对那些封面满意吗？你没发现有时候你对封面的要求比我还要高吗？”

他这么一说，我才渐渐意识到：后来好多封面其实不是他先pass的，而是他pass前，我内心已经悄悄pass掉了。因为随着我的审美不断提高，我对封面的要求也越来越高。要求越高，对封面自然就开始挑剔了。而我们之间存在误会可能是我的工作方法和管理方法有些问题。

后来，李小姐对封面管得越来越少了，并非我那封信起了作用，也并非他忙影视导致对图书没太多时间，而是因为我改变了工作方法——我让编辑不要把封面初稿拿给他看，而是磨到我们都满意了的封面再拿给他看，渐渐地他也就相信我的审美和眼光。我和李小姐磨合得越来越好，分歧也越来越少了。

我还把白马时光的精品意识灌输给合作的设计师：“我们只做精品图书，从选题到包装。我们在封面上抠细节，是为了让图书在市场上站得更久。”因此设计师也渐渐理解我们，虽然还是不免会遭受折磨，但他们仍然愿意跟我们长期合作。

仅仅一年时间，白马时光就成长为颇具影响力的出版公司之一，这绝对离不开李小姐精益求精的理念。

李小姐在图书方面追求完美，努力提升品质的同时却在竭力控制图书定价，他说：“哪怕不赚钱，我都要让更多读者看到高品质图书。”

李小姐做生意讲究情义，他说：“做生意99％要看利益，但我往往因为那1％的情合作。我必须看到你1％的情，唯有这样，我才能心甘情愿一路犯贱地开始。”

如果遇到某些恃强凌弱的合作方，他会大手一挥，“咱不伺候了，可以吧！”

那一刻，我觉得李小姐多么的豪气干云，多么的爷们儿！李小姐绝对是纯爷们儿！

和李小姐共事的这两年，是我成长最快的两年。

正因为他对我有高要求高标准，我才能不断进步。起初虽然也曾畏惧这高要求，可是李小姐告诉我：“人在走上坡路的时候，遇到的阻力是最大的。”

现在觉得累，觉得难受正常，因为你在走上坡路，只有走下坡路才不累。可是，熬过去就会柳暗花明，你承受得比别人多，也会比别人收获得多。