清如：

我心里很悒郁很悒郁。你的信来了，拿在手里，心微微的痛。读了之后，更懊恼得说不出话来。我已写过两封信，寄在栏杆桥。现在写信，又忘记了你常熟的地址号数，得还家翻了出来才能付寄。心真急，话，今天说了要隔天才能听到，已不痛快。回音，又有得等的。冬天的日子也是这样长。这里，有的是把冷淡当作友谊的“好朋友”。我，没有话说，只念你，像生着病。我心里很悒郁很悒郁。不要失约，好人，我把一天当一年过，等候着你。我不能让你在我身边闪过，我要望着你，拉住你，相信不是在梦里。天！我愿意烧，愿意热烈，愿意做一把火，一下子把生命烧尽。我不能在地窖里喊忍耐，一切是灰色得难受，灰色得难受。死，也得像天雷砸顶那么似的死，火山轰炸那么似的死，终不能让寂寞寸脔我的灵魂，心一点一点地冻成冰。我怕冷。愿你好。如果我不是这样不自由，我将飞到随便什么地方来看你。说不尽的心里的一切。

朱，十九下午

(1)　心向：意为“心思”。

(2)　戏慢：意为“怠慢”。

(3)　20世纪英国诗人威廉·亨利·大卫（William Davies）的两句诗，意为：如果什么都得操心，那将过得是什么日子？/我们将再没时间驻足凝望。

(4)　Chief：首领。

(5)　Awkward：难为情。

(6)　unity：一致性。

(7)　stanza：（诗）节。

(8)　Verlaine：魏尔伦，19世纪法国象征派诗人。

(9)　Tiergarten：动物园。

(10)　Paroles：诺言。

(11)　Home-sick：相思症。

(12)　Vanity，vanity，allis vanity：空虚，空虚，一切都是空虚。

(13)　sophisticated：世故的。

(14)　poor stuff：劣质品。

(15)　sportsmanship：运动员精神。