8月6日的一个下午，我被龙应台基金会的两个热心的义工佩珊和佩玲带到了一个看似平常的台北人家的门外。门上有一张条子，上面写着：不要硬推，请按门铃。我按下了陡然起来推门进去的欲望，听凭义工按了门铃。在这里，我们见到了南村落的酋长韩良露女士。

进到房子里面，才发现房间很大，错落地摆了好些茶座，墙上挂了好些像涂鸦似的画，涂鸦似的照片，连里面的卫生间都精致可爱，卡哇伊。我以为，这是一家有点艺术味的茶馆，但主人告诉我，这是南村落的办公室。这时我才发现，在屋子的角落，有几台电脑。

把办公室做成茶馆模样的韩女士，年纪跟我相仿，有点胖，她办公室的工作人员，好像也这样胖，但灵巧无比，整体上，给人回到唐朝的感觉。胖胖的女主人，浑身都是艺术，满嘴都是历史，对台北南部、台湾大学和台湾师范大学这一带的历史沿革，一清二楚。这一带的每间房子，每家店铺，感觉甚至于每个有点意思的人，书店里的每本书，都如数家珍。在随后的时间里，她拖着我们走了一家又一家各具特色的书店，一家又一家咖啡馆，一家又一家茶馆，没有一家是连锁店，每家都具有绝对的独特性。咖啡馆从主人、格局到卖的咖啡，再到错落摆放的书籍，都不相同。有家两个学建筑的女研究生开的咖啡馆，里面还有间小小的展室，任何一个大学生的作品，只要被女主人看上了，就可以免费在里面展出——只是展出而已，不是为了卖。在里面，我们看到好些稚气而别致的画以及玩偶，看了一眼，就好久忘不了。在安静的咖啡馆之外，还有好些酒吧，这些酒吧，都是艺术吧，音乐吧，爵士乐、乡村音乐、摇滚乐，应有尽有，是各色艺人和爱好者的天地。每个酒吧，都有只属于自己的天下。

茶室也是如此，一家名叫冶堂的茶室，小小的庭院，不过四五平方米，清雅有致，如此狭小的空间，居然有苏州园林的味道。青苔，盆景，台阶上一个小小的鱼缸，数尾小鱼，如画龙点睛般地提气提神。茶室里十几平方米的地方，居然能隔出若干空间，桌、凳、几均小巧精致，古色古香。墙上有字画，案旁无白丁，各种不同来路的文化人，在这里吹牛谈天，互不相扰。偶有新进来的熟人，相视一笑，然后呷一口茶，继续。

最好玩的是这一带的书店。说是书店，实际上每个书店都开展活动，演讲、座谈、聚会。入口处，都摆放好些活动的广告，供来客自取。每个书店吸引着自己的人，是属于自己人的活动空间。有专卖大陆书的，他们开玩笑叫做“匪书店”。据韩女士讲，过去每次进新书，开箱之际，台大和师大好些教授都要来抢，抢去之后，先秘而不宣，让想看的同道着急。还有专卖印度、德国书的，也有经营俄罗斯和东欧的书的，专卖台湾历史文化类书籍的店，几乎成了台湾研究的图书馆，你能想到的，它里面都有。一家位于地下室的书店，具有鲜明的“左派”意味，不仅卖的书净是些女权主义、劳工运动和福柯的传记和著述，连墙上的广告也有好些同性恋聚会、维权的信息。还有一家卖“台独”书籍的店，韩女士告诉我，这个店对所有大陆来的人都不友好，包括她这种半个外省籍的人也是如此。果然，进去之后，不像其他店那样，人家连招呼都不打一个，一副爱答不理的样子。只欢迎自己人，算是这个店的另一个特色。

依托这些文化味浓浓的群落，南村落弄了一个又一个的名堂。有讲的，各种专题讲座、座谈，什么对景，抓到什么高人，就讲一场。前一阵，居然开了若干场次的五四专题，介绍五四新文化运动的作品，讲五四运动在台湾的影响。让我这个以为五四跟台湾无关的人大跌眼镜。但还有品的，品茶，品咖啡，品味小吃，春天吃春饼，夏天则刨冰和甜点。一边品，一边有人讲，把文化和美食一并吃到肚子里。有行走，寻访台湾的古庙，看旧屋，老房子。有触摸，寻访古树。有诗人**的朗诵，有酒吧里的爵士乐专场。有纪念著名作家黄春明的儿童剧专场，有纪念张大千的画册和艺术展。凡是你能想到，南村落都有，你想不到的，他们也有。佛家讲人有六根——色、声、香、味、触、法。六根的快乐，已经被这个村落挖掘一尽。别的不说，佛家若想在这里劝人出家，估计没有多少市场了。

到这时，我才明白南村落在哪里。最早去的那间房子，仅仅是个办公室，实际上，台大和师大这一带，都属于这个艺术和文化的村落。韩良露女士，是村落的酋长，定期缪斯神灵附体，抽一阵阵的文化艺术的风。酋长既非世袭，也非选举。每个村民，实际上各干各的，平日谁都不接受酋长统治，但是，只要抽风，大家就跟着一起抽，跳起来，舞起来，其乐融融，其乐无穷。

韩酋长告诉我们，在台北，只有这个区域才能生存这样个性张扬的人群，个性张扬的文化。出了这个区域，就是连锁店的天下，一个全球化的摩登时代。这里的大学生们，读书期间，多少都会在这里另类一下，虽然多数人最终都融入了社会，但总有那么千分之几的人选择留下来，继承香火。她告诉我们，早在日据时代，这里就存在台大的前身帝国大学和师大的前身高等学校，是台湾最早的高雅文化区。在一片片高楼之间，我们偶尔还能看到一些日式的平房，无声地诉说着村落的历史。