第一章 天上掉下来的馅饼
我叫郭怒,是一个无业游民。
托社会高速发展的福,如果是在三十年前,我这样的无业游民必定会成为同大院大爷大妈们教训自己孩子的反面典型,换了二十年前,我这种从来不夹着公文包四处闲逛而只是一天到晚待在家里的,也同样会成为其他人鄙夷的对象,幸运的是,现在是2014年,一个社会高度多元化的时期,我这样整天待在家里敲敲键盘就能养活自己的,被称为“自由撰稿人”。
别以为自由撰稿人就是扛着一个破旅行包四处游山玩水,然后拖着累成狗的身躯回到昏暗的小旅馆里就着一盏二十五瓦的破台灯拿着一根短短的铅笔奋笔疾书——那是老黄历了,高速发展的网络和越来越多的资讯,让我们足不出户就能够写一篇篇让人觉得你就是出生在某个地方的文章,比如去年我接了个介绍某风景区的活儿,我只是看了看资料,就把这个我一辈子都没去过的地方写得栩栩如生,就象我是个标准的土著一样。
要是您问这算不算弄虚作假,那就得两说了——现在记者在网上搜搜就能写一篇号称“完全真实”的现场报道,更何况咱们写的都是真实的景『色』和故事,只不过我没亲临现场而已。
除了各种短篇,我还爱写各种球评,因为我是个没啥立场的球『迷』,虽然看球十几年,却也没有什么坚决支持的主队,所以每次世界大赛,我写的东西虽然水平一般般,却胜在持重中肯,也有了一些小名声。
当我知道天翼和纵横联手搞了一个世界杯征文活动的时候,兴之所至,就以中国国家队球『迷』的身份写了一篇胡说八道的玩意扔过去,谁曾想,就这篇我觉得连碗热干面都换不来的文章,居然给我换来了第一次出国的机会。
当主办方的电话打到我手机上的时候,我还以为是电话诈骗——毕竟这年头骗子们也在与时俱进,中国好声音火的那阵儿,我手机一天能收六个“恭喜你获得好声音送出大奖”的短信,每次世界杯虽然基本上没中国什么事儿,却也是不折不扣的热点,骗子不注意这一点简直是枉为骗子。
在和电话那头声音甜美的客服调戏了半个小时之后,我终于确定了——我他妈的中奖了,中的还是我这辈子最大的奖——巴西四十五日游,包括来回机票、全程食宿以及每天一场比赛的门票,场次门票甚至还是我能够选择的,唯一的要求就是每天写一篇随笔交给他们就行,我爱死这次中奖了好吗!
带着激动的心情,我直接打飞的到了北京,也许我之前写的游记啊什么的都是存在于想象中,可是这次我拿我最喜欢的那套球星人偶担保——这次我写的东西,保证是真实的!
“是郭怒先生吗?你好你好,我是负责接待的,你叫我小孙就好……”
负责接待的小孙把我带到了一个休息室:“麻烦你等一下,我们还有一位同行的还没来。”
接着他就给我介绍了在休息室里坐着的一个胖子:“这位也是这次要和你同行的同伴,叫许斌,接下来你们都会在一起度过,所以熟悉一下吧!”
说完之后小孙就离开了,只剩下了我和胖子许斌相对傻笑。
“啊,你就是郭怒大大吗?我可经常看你的球评的,尤其是那些吐槽,看得笑死我了……你就是通过投稿中奖来的啊?佩服佩服,我就不一样了,花了好多功夫才有这次全程游巴西的机会,还得自己掏钱呢。”
听到胖子这么说,我忍住自己的虚荣心,对着胖子矜持一笑:“也没有了,要知道网上好多人骂我呢,因为我吐槽起来向来都是软刀子往人心窝子上捅的。”
“切,那帮家伙骂你,是因为你有威胁啊!”
几句相互吹捧之后,我觉得我能和这个胖子愉快的完成这一次旅程,可是接下来发生的事情几乎可以用峰回路转来形容。
胖子:“我是巴西球『迷』,这次我们有内马尔,有胡尔克,在主场,我们一定能夺冠的!”
我:“1950年巴西有阿德米尔,有济济尼奥,但是他们还是在打平就能夺冠的情况下输给了乌拉圭。当乌拉圭中场贾基打进制胜一球的时候,整个马拉卡纳鸦雀无声得就象是一场二十二万人参加的葬礼。那场比赛之后巴西国家队再也没有用过黑人门将,一直到迪达出现为止,因为那场比赛巴西国家队的门将巴尔萨博是个黑人……你怎么了?”
冷场。
胖子看着我,眼睛里差点冒出火来,我恨不得给自己一巴掌——提这茬干嘛啊!
看来,我们之间的友情还没有开始,就已经破灭了……