序章 许多奇迹我们相信才会存在
(一)
一个人究竟可以在多大程度上改变命运呢?这是我们每一个人都关心、或者关心过的问题。中国的老话常说“一命二运三风水”,这在我们这个广泛信奉着“性格决定命运”、“成功要靠自己”的时代里越发成为被人唾弃的封建糟粕了。
真的是祖先的经验不再可靠了吗?千百年人生经验的积累,难道就被时下的励志读物轻易推翻了吗?所谓励志读物,无非是这样一个角色:是由不成功的人炮制给更不成功的人精神鸦片。
而在漫无边际的鸦片世界之外,也有一些人作过相当认真的研究。诺贝尔经济学奖得主弗兰克·奈特就曾在一个相当广泛的调查基础上得出这样一个令人心酸的结论:对一个人的未来最具决定意义的是一个人的出身,其次是运气,个人努力相比之下是最不重要的。法兰西学院院士、被称为“法国最后一名知识分子”的布迪厄也用自己的研究印证了相似的结论。出身,如果不是决定了一切的话,至少决定了你大半部分的人生。那些丑小鸭变天鹅的故事只是小概率事件罢了。你也可以变成天鹅,正如你也可以买中彩票。
这是苏樱、毛晓雯在《纳兰容若词传》中的一段话,很是耐人寻味。
然而,概率很小与零概率,是完全不同的概念,是有和无的区别。正因为概率小,一旦出现,便是奇迹。
比如双色球彩票,虽然它的一等奖中奖概率只有一千七百七十二万一千零八十八分之一,从2003年推出的十年中,已经制造了2000名百万富翁,平均每年20名,当然,这也是运气缔造的奇迹。但它证明,毕竟这世界上,是有奇迹存在的。
(二)
奇迹与奇幻只差一个字,但是这两个概念的差别却是很大的。
奇幻一词,是由英文中的“fantasy”翻译而来的,这一译名是台湾奇幻文化艺术基金会的负责任朱学恒于1992年在台湾老牌电玩杂志《软件世界》中开始“奇幻图书馆(FantasyLibrary)”专栏时固定下来,沿用至今并成为通用译名。
与奇迹的真实存在不同,奇幻是指建立在一个全新或至少部分虚构的世界观之下,因此得以谱写出与实际完全不同或者部分不同的故事,奇幻故事大致有两个特点,一是存在和现有物理规律不符的超自然现象,二是在默认或解释了这些现象之后而进行的故事创作。
当下网络小说中,有玄幻、魔幻、奇幻等多种分类,总的来说,它们之间是从属关系,换言之,玄幻小说和魔幻小说都是奇幻小说的分支。
作为一种新的文学流派,奇幻小说目前被分为七大类:
第一类是“主流Fantasy”,这一类着重于更高层次与更壮阔的情节架构。它们与个人冒险不同,它们牵涉到政治斗争、国家战争、世界命运,被列入这一类的写得很严谨,读起来更像是历史,比如《指环王》便属于此类,中国的动漫作品《魁拔》试图往这个方向发展,现在已经拍到了2,期待后续。
第二类是“剑与魔法Fantasy”,如果说“主流Fantasy”像是史诗片,则“剑与魔法Fantasy”就像是动作片。这一类着墨于个人冒险,大部分时候只写到个人层面,但因为它们的节奏快而且充满了变化,所以“剑与魔法Fantasy”是最受欢迎的一类。被列为代表作的,是改编成电影并由施瓦辛格主演的《野蛮人柯南》,以及《黑暗精灵》、《真理之剑》等作品。
第三类是“黑暗Fantasy”,所谓的“黑暗Fantasy”就是加进各种各样恐怖的要素,造成惊悚的效果。“黑暗Fantasy”有两种,第一种像是一部恐怖文学,第二种就是充满黑暗与压抑的气氛。代表作品是斯蒂芬金的《黑暗塔》,美国系列电影《吸血鬼》也可以属于这一系列。
第四类是“历史Fantasy”,常常发生在过去的某一个时期,大部分是欧洲中世纪时期。流行的设定有爱尔兰人、德鲁伊教、古代石柱群;北欧神话与斯堪的纳维亚民间传说,包括有女武神、奥丁、维尔京人;西欧的城堡、圣堂骑士、女巫猎手等等。希腊神话、罗马神话,都为历史Fantasy打下基础,留下深远影响。许多当代的奇幻小说有众神相互争战的背景设定,多是受希腊、罗马、北欧神话与历史的影响。
第五类是“现代Fantasy”,这一类的背景设定在现代的世界,“现代Fantasy”常常会把幻想与现实交错呈现,魔法在这一类中有可能是并不重要的,《小飞侠》就是一个标准的例子,《哈利波特》也可以算是一类。
第六类是“轻松Fantasy”,这一类是充满幽默的冒险,常常是一些小品,《磁盘世界》与《Xanth》都属于“轻松Fantasy”。
第七类是“少年儿童Fantasy”,《黑暗物质》、《最后的独角兽》都可以属于此类。其中《黑暗物质》是继《魔戒》三部曲之后好莱坞最大手笔的奇幻巨制。
在我们感慨网络奇幻或玄幻小说充斥着“乱七八糟”的时候,我们也在感慨中国人想象力的贫乏和干涸,当我们的电视剧里充斥着“宫斗”和“神抗”的时候,奇幻小说,正在改变着中国90后、零零后的世界观,冷静的想一想,60后70后80后的世界观,又何尝不是在《西游记》这样的奇幻世界中建树的呢?
奇幻的本身,或者就是一种奇迹。
(三)
科幻,与奇幻同样也只相差一个字。但是与奇幻小说一样,科幻小说在中国从未发展成为一种独立类型的小说,而是长期附属于儿童文学之下。
科幻小说的定义众所纷纭,《辞海》上对“科幻小说”的定义是:“依据科学技术上的新发现、新成就以及在这些基础上可能达到的预见,用幻想的方式描述人类利用这些新成果完成某些奇迹的新型小说。”而《简明不列颠百科全书》第四卷定义为“20世纪发展起来的一种文学体裁,这种体裁的小说以真实或想象的科学理论的发现为基础。”
科幻小说的读者群,分为硬科幻读者群、软科幻读者群和稀饭科幻读者群,其中硬科幻读者群又被称为“正统科幻迷”,正统科幻迷主张科学与幻想缺一不可。倘若没有任何科学根据,则只能归为奇幻、魔幻或超现实作品;反之幻想若是付之阙如,那就只是一个科学写实故事。
从梁启超和鲁迅翻译儒勒凡尔纳的作品开始,中国接触科幻小说也已经一个多世纪,包括著名作家老舍也曾创作过长篇科幻小说《猫城记》,也诞生过《珊瑚岛上的死光》这样曾获得纯文学奖的作品,更有倪匡的《卫斯理系列》。纵然如此,科幻小说在中国小说界和文学界所占的比重和份量,都太小太小了。
科幻小说是科学与人的桥梁之一,人们更容易通过精彩的科幻小说接受和理解新的现象或未知的事物,《后天》和《2012》对气候和天气变化对人类危害的诠释,显然超过铺天盖地的说教,儒勒凡尔纳一个多世纪之前作品中关于“软着陆”、“海底世界”的描述,更像是对现在的一种预言和启示,《星球大战》所描述的外太空战争,也正愈发接近现实。
这原本也就是科幻小说的深层次内涵,前瞻性和警世作用,关注现在并从现在中思考远古、思考未来、思考人类生物乃至地球和太阳系以及整个宇宙的未来,活泼和充满想象力的题材中,在激发人们童年就有的好奇心的同时,承载有对未来厚重的思考。
(四)
科学可以分成自然科学、社会科学和思维科学,是指人类发现、积累并公认的普遍真理或普遍定理的运用,已系统化和公式化了的知识。
科幻小说,是对自然科学的一种预言,那么奇幻小说,又何尝不是对社会科学和思维科学的一种预言和解释呢?按照台湾史学家柏杨的史学观,人类历史分为“神话时代”、“传说时代”、“半信史时代”和“信史时代”,那么科幻小说和奇幻小说,又何尝不是未来若干年若干世纪之后人类对历史追忆中的“神话”和“传说”呢?
奇幻小说对世界观建树的意义,科幻小说对现在和未来厚重的思考,这是中国现在落后的教育体制永远无法理解和体会的。
从另一个角度上说,奇幻小说和科幻小说并非是在逃避现实,它是在用另一种方式进行思考和假设,它无时无刻不让人联系到实际。
比如说足球,就是实际的东西。
(五)
中国成为世界足球强国,到底属于奇迹、奇幻、科幻的哪一类呢?呵呵。
这个问题我暂时不知道能不能给出答案,但是竞技小说,我至少可以比较明确的把当下的大部分竞技小说归纳到奇幻类小说的分支之内。
竞技小说,是各种小说中又一个分支,一个很小众化的分支。
以起点中文网2013年10月7日的数据,七日内更新小说数量,玄幻类5508部,科幻类1267部,奇幻类991部(在起点将玄幻与奇幻分成两类,而不是传统分类上把玄幻归为奇幻分支之一,显然有着他自己的考虑,不在今日探讨范围之内),而竞技类小说的七日内更新小说量,是83部,其中足球运动细分类小说的七日内更新小说,27部。
再看各个分类的VIP小说对比,依然以起点中文网数据为例,起点的各类小说VIP总签约数量中,玄幻类1785部,科幻类814部,奇幻类438部,竞技类232部,其中足球运动细分类小说的VIP总签约数量110部。
起点的110部VIP签约的足球运动小说,我并没有全部读完,更不用说全部发表但有些并没有最终完成的1359部了。
已经转战CS中文网的不如踢球,我是看他的《带刀后卫》接触到的竞技小说,那是2010年的世界杯期间,我还在创作军事类题材的作品。
《带刀后卫》可以归纳为大背景变幻成了绿茵世界的“剑与魔法Fantasy”,更偏重于“现代Fantasy”,包括后来的《百变妖锋》,有着非常不错创意的架构设计并赋予主角超自然的特技,比起林海的作品,不如踢球的作品中多了许多斑斓桃花少了些许温情爱意。
陈爱庭的《重生之冠军教练》,男女主角的情路穿插较之林海有过之而无不及,热血热泪以及主角鲜明性格与环境发生激烈的矛盾冲突则稍弱,不失精彩,可读性很强的一部足球类奇幻小说。
不管读多少部足球运动类型的小说,林海听涛的作品,是一定要读的,这是起点中文网包括全网竞技小说的一面旗帜,基本上他的作品,比如《禁区之雄》和《胜者为王》,都可以归纳为“剑与魔法Fantasy”,也可以归纳为“现代Fantasy”一类。
相对于其它作品,林海的作品融入了绿茵的历史典故和知识,融入了许多热血和**的成分,比如《我们是冠军》中对“狂帮”涵义的解读,比如在《禁区之雄》中陈英雄进球后空袭警报的呼啸,以及对陈英雄在那不勒斯时期所进行的文字处理。自始至终,他在用他的方式进行思考和假设,文笔出色,想象力更是超群。
更重要的是,自始至终他对中国足球有深沉的爱意,尽管也有深深的无奈和愤怒,但并不仅仅只是一味失望和牢骚。我想,如果不是书迷对各种足球小说中提及中国足球便衍生出的抵触和愤怒,林海会有更多文笔放在思考中国足球如何从谷底的泥泞中爬起,《胜者为王》中常胜使用“黄金瞳”发现并培养一名潜质奇高的中国少年,不知是一种暗喻还是林海下一部书的伏笔。
他也是我的旗帜。无论是小说本身,是十载专注于竞技类小说足球主题的创作,是以一己之力率领竞技类小说挑战诸多热门小说的月票人气排行榜,还是月更百万字的精神和体力,这些不是科幻,不是奇幻,都是奇迹。
(六)
古人云“文以载道”,网络小说的主流是轻松,可能当不起“载道”的责任,那至少就用文字承载一种期冀吧,明年又是世界杯年,又会有一股足球热,虽然明年的世界杯依然没有中国队。
我愿意相信,中国足球能够从低谷中崛起,能够冲进世界杯,能够成为世界强队能够给中国球迷带来热血和激动的热泪,就像国际米兰45年等来了欧冠奖杯,就像西班牙在第十九届世界杯正式加冕。尽管这些或许遥远,但我期待奇迹。
许多奇迹,我们相信,才会存在。
本部小说主角陈灼、战歌和他们的故事,也是一个关于奇迹的故事。
2013年10月