【生前何必久睡，死后自会长眠】

【宁可血流成河，也不落榜一个】

【提高一分，超过千人】

高考越来越近，教学楼前新种的杨树除了掉毛之外，终于派上了一些正经用场——教导主任利用午休时间，组织学生往上面挂横幅。

标语写的铿锵用力，布料染成了大红，字染成大黄，凑在一起像是盘西红柿炒鸡蛋，生怕别人看不见似的。

廖维鸣满脸嫌弃，表示自己的审美被狠狠伤害了：“不是学校先疯，就是我先疯，反正总得疯一个。”

“真的，我也快活不下去了。”乔婕愁眉苦脸的附和，“好羡慕李彦诺啊，不用高考了。”

“他得考SAT，一样的。谁也没比谁强多少，快别抱怨了。”曲哲冲乔婕翻了个白眼。

刺啦。

温梦撕下一块胶带：“维鸣，左边那里要开了，你粘一下。”

廖维鸣接过透明胶带，闭上嘴继续干活，一点心照不宣的默契。

——李彦诺离开之后，生活仍然在继续。

他的座位空了，曲哲搬了过来，填上缺口。时间一天天往前走，除了上课就是考试，看起来一切照旧。

只是太过仓促的分别，像是一脚踏空的台阶。温梦知道，有什么东西不一样了。

路过操场时，篮球依旧凌乱的堆在篮框下面，打球的身影不见了。

遇到不会做的题时，习惯性的朝右看，解答困惑的人不见了。

公示的奖学金名单上，她终于考到年级第一，激动地想找人分享时，突然意识到那个熟悉的名字不见了。

暑假过去不久，112路公交车改线。

整个城市都被时代裹挟着，以超常的速度在建设。钢筋水泥拔地而起，无数线路被重新规划，其中就包括这趟老旧的公交车。

新车条件比之前好很多，空调很足、也不那么拥挤了。可当温梦坐在座位上往车窗外看时，心里还是会空落落。

因为那个会骑自行车经过的少年不见了。

秋天、冬天、春天、夏天。

一年能有多少天呢。

“老李估计是刚换环境，需要适应。等他安顿下来了，一定会联系我们的。”廖维鸣叼着冰棍坐在体育馆前的台阶上，含糊的说。

“嗯。”

廖维鸣似乎是想安慰她：“别太担心，你还有我。”

温梦站起身，回头冲他笑笑：“别吃了，要上课了。”

2010年6月8日。

教学楼外：“终于解放了——”

温梦踩着欢呼声从高考的考场里出来，走进酷热的暑气里。

“一起出去玩吧？我请客。”廖维鸣招呼起身边的同学，得到一片响应。

问到温梦这里时，她摇了摇头。无论是青海的油菜花田还是云南的香格里拉，都不能让她提起兴趣。

她似乎决心要把时间荒废在狭小的家里，谁劝也不管用。很多之前没时间看的书被捡了起来，翻到其中一页，塞林格是这么写的：

Loveisatouch,yetnotatouch.

真是奇怪的形容。

但可能爱就是个奇怪的东西吧。让人小心翼翼，想要触碰，却又缩回手。

那本《伤心故事集》陪着温梦渡过整个暑假，直到六月底高考出分那天。

她的成绩和预估的相差不远，再加上自主招生的加分，过了P大的录取分数线。招生组老师早上来了家里，确定了志愿。

他们走后，整整一个上午家里的座机铃声没有停下来过。亲戚们纷纷打来电话祝贺，温梦妈妈守在沙发上一个接着一个的回复。

电话那头中气十足，声音从听筒漏了出来：“大姐，要不说还是咱梦梦争气，给你长脸！这么多年你自己拉扯着，没白辛苦……”

妈妈撂下听筒，进屋独自呆了几分钟。出来时眼圈发红，语无伦次的对温梦说：“咱们中午出去吃，吃好的，想吃什么就吃什么，去全聚德。”

温梦当然也高兴。

只是相比于亲人的激动，她的快乐来得有些不真实。努力了三年，只用了两天时间就交了卷，叫人有些失去实感。

就这样结束了吗？

成堆等待被称重卖掉的课本和练习册好像在对她说，真的结束了。

那天下午，温梦把不用的杂物全都整理好，拖到楼下去。所有资料都清掉之后，只剩下一摞精心保管的本子。

是李彦诺留下的笔记。

被翻看的次数多了，边缘打起卷。有几页被摩擦得有点模糊，字迹依旧清隽。

——自从李彦诺去了美国，温梦发过好几次询问他近况的消息，都没有得到过回复。也许是国内的手机号不用了，换了新的。又或者是全新的生活让他自顾不暇，没精力和过去产生联系。

碰了几次壁之后，温梦决定把想念藏在心里。但眼下，这几本笔记突然让她有了不一样的想法。

【你最近还好吗？我考上P大了。】温梦还是向那个沉默的号码汇报一遍好消息。

发送成功。

她把手机放下，和往常一样没有期待回音。可过了大概三分钟，突然有消息进来了。

嗡。

温梦愣了下，急忙抓起手机。在看清楚发件人之后，很快就失望的放了回去。

不应该有期待的。

【十班同学注意，谢师宴下午5点开始。】是班长曲哲群发的短信。

谢师宴的地点定在东来顺，大热天跑去吃铜火锅，这样的提议也就曲哲能想得出来。

“班长，你这饭店选的也不行啊。”大家假模假样的抱怨着。

“你们懂什么，这是咱们班主任挑的地方。”

大家立刻闭嘴了，生怕被马老师听见，又要像上政治课那样，一套接着一套讲起世界观和方法论。

不过那天晚上的老马倒是格外随和，一点架子都没有。他甚至还摸了摸自己的光明顶，开起玩笑来：“终于把你们给送走了，明天我就植发去。这工资挣的都不是钱，是精神损失费！”

“马老师，不要！您现在这样最帅了！”

“谁要说您秃，我第一个揍他。”

“你刚刚就说了。”

“我没说！”

东一句、西一句，笑着闹着，热烈又混乱。

气氛在马老师为了接孩子提前离开之后，到达了顶点。老师不在，乔婕提议要喝啤酒。用她的话说：“都是成年人了，多少得整两盅。”

这个建议马上得到了响应——卡在十八九岁的分界线上，每个人身上带着些跃跃欲试的冲动。

而酒精是个神奇的东西。

一杯两杯下去，催化出很多没有用的情绪。话题从“食堂大叔什么时候能做出橙汁藕片”开始，一路不受控制的跑偏，逐渐变得走心起来。

曲哲放下杯子，喃喃的说：“下次再见面，都不知道是什么时候了。”

再亲密无间的伙伴，也会被时间冲散，走上不同的路。

“还下次呢，今天人都没来齐。”乔婕开始盘点起包厢里的人头。数来数去，最后说出这么一句感慨：“要是李彦诺也在就好了。”

温梦手边摆着啤酒杯，一直没碰过。当这个熟悉的名字冒出来时，她突然觉得渴了，端起来试探性的喝了一口。

麦芽味道艰涩，在舌尖爆开，让人皱起眉头。为什么大人们都喜欢酒呢，还说一杯解千愁，明明越喝越苦。

“咱们是解放了，也不知道他怎么样，是不是还在上课？”有人好奇。

原本这是一个没人回答的问题，但曾可欣开口了：“他在申请藤校，之前特别忙，差不多是随时要猝死的节奏。”

饭桌上炸开了锅：“哇，你和李彦诺还偷偷联系着呢？”

“不是……”

没人想听曾可欣辩白，群众们的八卦之魂已经熊熊燃烧了：“说，你们是什么时候在一起的？”

不知道是空调开的太小，还是光喝啤酒也能让人心里着火。包厢的温度骤升，温梦握着半满的玻璃杯，手心有点出汗了。

身旁的廖维鸣看了她一眼，放下筷子，准备把饭桌上的讨论岔过去。

曾可欣抢先了一步。

“我没有和李彦诺在一起，你们不要瞎说。”

“都毕业了，老师不会再训人的，别装啦。”同学们继续起哄，“不然你怎么会知道他在忙什么。”

曾可欣着了急：“刚刚那些，都是他妈妈来我家做客的时候说的。”

像是怕其他人不相信一样，她继续解释起来：“他妈妈早先也是文工团的，和我妈是同事。我和李彦诺什么关系都没有，就之前去他家补过一段时间的课。哦对了，有个假期好像是要一起上辅导班来着，但他去洛杉矶找他爸了，就没上成。”

乔婕不信：“你们两家这么熟，也没见你和李彦诺在学校多说话啊。”

曾可欣脸上升起些难言的红：“我男朋友会误会的。”

群众的注意力一向很分散，总是跟着热点跑：“等等，你有男朋友？？？”

“对呀，一直都有，比咱们高一个年级。”

“是谁？”大家立刻不再关心李彦诺，开始追问起曾可欣的男朋友是何方神圣了。

一片混乱中，没人察觉温梦放下了玻璃杯，匆匆起身，离开了包厢。

火锅店临街，推门就是热闹的马路。

温梦只是走着，茫然的走着。那个困扰了她一年多的议题，那个她自以为是的猜测，竟然全部都只是误会而已。

怎么可能？

她像发疯一样回忆起之前推断的过程。

“这件事我们说好了啊，你答应了。”

“这周六还是一样的时间去你家吗？记得给我留门。”

“你现在有没有空？我有事和你说。”

回忆汹涌而来，太多、太乱，涨得温梦的脑袋快要裂开了。但细细捋下来，她突然发现确实每一点，都对得上曾可欣刚才的陈述。

人的判断太主观。巴别塔倒塌之后，再没有共通的语言。那些当初在温梦看起来是恋爱中的语气、少女的娇嗔、少年的回应，站在截然不同的角度再去审视，似乎又有了全然不同的答案。

怎么会这样呢。

最后一次见到李彦诺的场景又再次浮现。他站在讲台边喊住她，希望她能多留下一分钟。

可温梦拒绝了。

李彦诺是不是察觉到了什么？他当时有什么话想说？

为什么她当时不停下来、为什么不多留一分钟、为什么要转头就走？

后悔是最凶猛的情绪，潜伏在暗处一声不吭。只等猎物经过，咬住喉咙一击毙命。

活到这么大，温梦从来没有体会过这样窒息式的后悔。她艰难的喘气，靠着饭店外墙，从兜里掏出手机，想要再次尝试联系那个无法接通的号码。

可手上全是汗，界面不停调错，屏幕都变得湿乎乎的。

呼。

火锅店的门被人从里面拉开，冷气从身侧刮出来，凉得温梦胳膊上缩出一粒粒小疙瘩。眼前突然投下一片影子，有人走过来，挡住了路灯。

温梦抬头，发现是自己的朋友。

“维鸣。”温梦语调急切，“你知道刚刚曾可欣说的那件事吗？”

兴许是喝了一点酒的缘故，廖维鸣下垂的眼尾略有些发红。

“我也不知道。”他顿了顿，低声说。

朋友的回答让温梦更沮丧了：“怎么会这样呢，是哪里出了错？”

她不明白，也想不通，只能问她的朋友。好像多问其他人一遍，心里的后悔就能减少一分似的。

可廖维鸣帮不了她。他神情疲惫的按起太阳穴：“先回去吃饭吧，其他的事明天再说。”

温梦没有听到他说话。

一个更强烈的念头冒出头，占据了她全部的心思，压都压不住。冲动、大胆、荒谬，甚至完全不像是她会做出的决定。但此时此刻，偏偏却又在她的脑海里沉浮。

“不行，我得去找李彦诺，把话当面说清楚。”

廖维鸣愣了下，抬起眼睛：“去美国？”

“对。我之前存了些奖学金，一直没花，本来是想开学买笔记本电脑的。不过那个不着急，暑假还有一个多月，我找点事情干，就能把钱凑出来了。”温梦一笔一笔的认真盘算起来，“签证费先按一千块的话，机票……”

话还没说完，被廖维鸣突兀的打断了。

“不要去。”

“你说什么？”温梦怔住，下意识反问。

“不要去美国。”廖维鸣重复了一遍，专注的看着温梦。

他这一年长高了不少，再加上备考辛苦，也瘦了很多。原本面相就是单薄那一挂的，现在少了脸颊上那层嘟嘟肉，漂亮的更具有攻击性了。

温梦隐约觉出气氛有些异常，想往后退一步。但后背已经抵住墙，再没办法退了。

酒精烧着了长久以来紧绷着的弦。火光往上爬，啪的一声，弦断了。

今天晚上的廖维鸣和平时太不一样。少了洒脱和不羁，多了锐利的棱角。让她不安，甚至有些惶恐。

“维鸣，你别这样看我。”

但廖维鸣没有移开视线，只是重复了一遍：“不要走，不要去美国，不要离开我。”

声音很轻，落在温梦耳朵里，成了轻微的战栗。

“我不明白你的意思。”

廖维鸣没有解释，伸手拉住了她的腕子。温梦被惯性扯得往前一步，额头抵在他的肩上。

男式衬衫上带着古龙水味，铺天盖地的罩住她，呼吸都变得逼仄起来。而廖维鸣常年握画笔，虎口上有一层薄茧。摩擦在皮肤上时，是尖锐的刺。

——但这些和廖维鸣接下来要讲的话比起来，都不算什么。

“不要喜欢李彦诺了。”他轻声说，“喜欢我吧。”

语气恳切，甚至带了点哀求。不是恶作剧，不是愚人节，更不是真心话大冒险输了、随便抓个人告白。

廖维鸣也许是个随性的人，但这件事上他没有在开玩笑。因为隔着衬衫柔软的面料，温梦真切的听到他杂乱的心跳声。

敏感、纤细，却又固执的不肯放手。

突如其来的爱意让夜里蒙起一层滚烫的雾。太烫了，连呼吸都成了一件小心翼翼的事。温梦觉得自己的嘴唇像是被黏住，吐不出一个字。

焦灼中，手机震动了。

太平洋阻隔了时间，让温梦的那条【我考上P大了】具有延时效应。

屏幕亮起，一个失联了快一年的名字突然出现在了上面。电话没有接通，于是对方接着温梦先前发送的短信，回了过来。

李彦诺：【祝贺你。】

七月的北京街边种满柳树。风刮过时，每一片叶子都在窃窃私语。

而蝉爬上树梢，冷眼旁观过后，讥讽的拉起长声。

“知了——知了——”

可它明明什么都不知道，只会刺耳的尖叫着。