稚嫩的笔迹，掉色的铅笔字，明显是两个小孩留下的。你一句我一句，小小的纸条被巨大的字体占满了。

开头是简单的三个字：给你吃。

记忆的潘多拉之盒被打开，将季琛拉入时光的洪流里，逆水而上，漂泊至八年前那个朝阳熹微的清晨。

八年前季琛九岁，在一小读三年级，还没有搬家。

那时候，他因为贪睡，上学总迟到，二年级时上学的路上新开发了一个小区。从小区前门横穿到后门，能够少走不少路。季琛又瘦又小，可以从小区铁门间隙里直接钻过去。他三年级时，天天趁那个保安没注意，往小区里面横穿。再也不愁上学迟到，放学也能早点回家了。

那天，季琛照常从小区里面绕，远远的，他看到三楼的一个阳台上，有一个和他差不多大的小男孩趴在栏杆边朝外望，好像待了很久的样子。

他不上学吗？季琛好奇，但上学要迟到了，他也没多在意，拉拉书包跑走了。

放学时季琛又见到他趴在阳台上，连姿势都没变过，季琛更奇怪了，他站在楼下看了半天，觉得这个男孩还挺眼熟的，应该是在学校里见过。不过那是很早以前了，至少不是这个学期。

男孩丝毫没有往除了小区入口方向以外的地方看的意思，季琛没好意思问他，走回家了。

一旦留了心，就没有办法不去注意，接下来的一个多星期，季琛总是看到男孩趴在阳台上往外看。

好奇积攒了太多天，季琛实在忍不住了，他跑出了几步远，又退了回来，仰起头张了好几次口，咬着包子，终于鼓起勇气。

“喂！我看见你好几次了！你怎么天天趴在这里，你不去上学了吗？”

男孩却只看了他一眼，根本不像是想要搭理他的样子。

“怎么不理我啊！你家里不让你上学吗？我放学也见你趴在这里，你在等谁啊！”

“你也是一小的吧？我记得我很久以前在学校看见过你的！我叫季琛！你叫什么名字呀！”

季琛抬着头叫了半天，发现男孩有点不同寻常，他似乎不是故意不理人，而是压根不知道季琛在喊他。

季琛再接再厉，扯着嗓子，“喂！楼上的！叫你呢！你为什么天天趴在这里啊！”

男孩点了点头。

季琛简直一头雾水，不明白男孩点什么头。

夏日的朝阳也很毒辣，季琛在太阳下暴晒了几分钟也得不到男孩再多的回应。况且上学要迟到了，他背好书包往后门跑走了。

季琛热脸贴上冷屁股，他决心不再多管闲事。后来又过了一个星期，季琛依旧从小区穿过，男孩依旧站在阳台上眺望，似乎两人再也没有关系了。

但其实季琛还是会在路过男孩的时候偷偷观察他的状态。

这天早晨，季琛隔着三层楼的高度，都能看见男孩青白的脸色，和握成拳头抵在肚子上的小手。

接下来一整天的课季琛都听不进去，他心里惴惴不安，总觉得脑海里有一根似有若无的线，隐隐约约的，好像线后面藏着什么真相。

窗外的蝉吱哇叫，季琛撑着头，9岁的脑瓜子总算想明白了，男孩那天点的头是在回应季琛的第一个问题：你不去上学了吗？

小孩子谁不上学啊，再联系上男孩从早到晚趴在阳台上，状态也越来越不好的模样，在季琛的眼里只有一种可能：男孩被反锁在家里了。

完了，我得救他。

季琛来不及想男孩为什么不打电话不报警，放了学，他火急火燎地冲到小卖铺，买了一盒最薄的饼干，往那个小区拼命跑。

胸口疼得像是要裂开，季琛深深吸了几大口空气才缓解了跑到缺氧的状态，他冲到保安室，里面的人锁着门呼呼大睡，季琛怎么敲门也喊不醒他。

季琛狠狠砸了一下门，转身往男孩楼下奔。

来到那栋楼下，他抬头仰望，男孩居然不在。

季琛刚想大叫，却见地上有个东西在动，他定睛一看，是蜷缩在地上的男孩。

男孩双手抱着膝盖抵在肚子上，像是在缓解巨大的疼痛。距离有点远，季琛只看得清他抓着栏杆底，和锲而不舍地眺望的眼睛。

他肯定好久没吃饭了！

季琛心急如焚，他冲男孩大叫，“嘿！你是不是饿了！”

男孩不理他。

季琛急得在原地跺脚，他搅着手指想了半天，继续喊，“你爸爸妈妈是不是不在家？！”

听到爸爸妈妈，男孩终于给了季琛一点回应，他眼珠一转，好好地看着季琛。

有戏了！季琛再接再厉，“你别怕，我是来救你的！我问你问题，你只要点头摇头就可以了，好吗？”

十多秒的漫长等待，季琛像是度过了数个小时之久，男孩缓缓点了点头。

季琛终于送了口气，“你是不是很久没吃东西了？”

男孩点头。

“家里除了你就没有其他人了吗？”

男孩点头。

“你出得去吗？”

男孩摇头。

“你在等妈妈吗？”

点头。

“你妈妈应该一时半会儿回不来，我先救你出去好不好？你这样迟早得饿死！”

饿死之前出现的幻觉也好，真的有人来救他也好，男孩像是抓住了救命稻草一样，用力点了点头。

季琛笑了，满满的成就感堆满内心，他招招手，“那你告诉我你住在三楼几号，我按门铃，你给我开楼下的门，我先来给你送点吃的。”

说完又想起了什么，“哦哦！你用手比一下就好！”

男孩伸出食指，比了个一。

季琛几步跨到单元门口，按下了301的号码。

他又退出来，看见男孩倚靠着栏杆一点一点把自己撑起来，两只手按着肚子，游魂一样佝偻着腰背，往房间里面走。

外婆再怎么打再怎么骂，对季琛那是掏心掏肺的好，他从没想过还有如此不负责任的家长。季琛眼眶一热，鼻子酸得要命。

过了好一会儿，单元门才喀哒一声开了，季琛恨不得立马长大，一步跨三个阶梯地往上奔。但最终也只能勉强一步两级地朝三楼跑。

来到301的门口，季琛抓着防盗门的把手，不认命地狠狠转了几下，锁得严丝合缝。

他敲敲门，听见男孩在门后也轻轻叩了叩手指。

季琛席地而坐，打开书包，撕下一张作业纸，用铅笔写上：给你吃。然后掏出刚刚买的饼干，放了一块在纸上，从门缝里一点一点推了进去。

接着是饼干被咬碎时发出的咔嚓声响，季琛听得难过不已，一边偷偷抹眼泪一边想，太可怜了，不仅是个哑巴，连妈妈也不要他。

季琛刚想再推一块进去，就听见男孩似乎站了起来，往屋里走。

季琛拍门，“喂！还有呢！别走啊！”

季琛拍了半天，男孩总算是回来了，窸窸窣窣地，纸条又被推了回来。

上面加了一行：谢谢。

看着自己狗爬一样的字，季琛红透了脸，人家都没上学了，还写得比我好。

趴在地上，季琛写：不用谢，你叫什么名字啊？我叫季琛。

写完了，季琛又放了一块饼干上去，推入门内。

半分钟都没到，纸条又推了回来。

李泽承。

你为什么被锁在家里？

妈妈走了，不回家。

看见这句话，季琛有一种同病相怜的感觉。虽然外婆骗他妈妈是去打工了，可他知道，妈妈早就不要他了。

而男孩比他还惨，谁都不要他。

想到这里，季琛更是哭得一把鼻涕一把泪，他又不好意思让男孩听到，偷偷用袖子揩了，一笔一画认真地写到。

你放心，等你吃完了，我就去报警，警察叔叔一定能把你救出来的！

嗯，还有你，是你救了我。

没有啦，老师说了要助人为乐嘛！对了，你是不是一小的？你读几年级？几岁了？

以前是，现在读的话应该是四年级了。我10岁。

我今年9岁，那你比我大！我叫你哥哥吧。

好。

你来我往中，一盒饼干吃了个干净。小孩子字写得很大，纸条也被填得满满当当的了，季琛敲敲门，试探着喊，“哥哥？我问你，你敲两下就是好或者是，敲一下就是不好或者不是，好不好？”

男孩敲了两下。

“哥哥，你吃饱了吗？”

两下。