唐沢裕在原地站了一会。

琴酒当然没出事。……他能有什么事呢？何况刚醒来的时候他就离开过，这不是什么特殊的事。

话虽如此，他的情绪却一下子低落下来。

不知缘由的沮丧来势汹汹，简直像夏季傍晚的暴雨，乌云霎时间卷满了半边天。

信件还锁在抽屉里，先前只看到一半。因为琴酒回来，阅读的进度被中途打断，唐沢裕一直惦记着这件事，还想趁他不注意找机会。

可船舱就那么大，没有给任何小动作以容身的空间。发现这里能一览无余，毫无作案时机后，这个念头也就不了了之。

现在他一个人，当然能顺利地读完信，甚至唐沢裕乐意，不但是坐着看，他躺着看、甚至倒立着看完都可以，他只是突然没有了当时的心情。

那种期待中隐含着欢欣的，为另一个人的离开而松了口气、迫不及待想翻箱倒柜探索的无拘无束，无论如何也不再有了。

唐沢裕几乎食不知味地扫完了后面的段落。

他还是重新撬开了抽屉的锁，却每看两行就要抬起头，如果有人经过门外，那他一定是第一个发现的，可走廊里却只有长久的沉默。

时间似乎被拉到无限长，日光的推移都显得那样缓慢而难以忍受。

一片安静中，最遥远细微的脚步声都能鲜明地分辨出来。唐沢裕立刻起身，将信一拍就匆匆过去，银发的男人反手关门，略带讶异地看向他：“醒了？”

唐沢裕：“你不要动。”

然后他扯着他的领子，仔细在里面嗅了嗅。

——他当然什么也闻不到，这么长时间过去，残存的气息早散尽了。

琴酒安静地垂眸下来，黑大衣带着种说不清道不明的风尘仆仆气，让他不动他就在门口，墨绿的目光被挡在眼睫下，使他冷峻的面容近乎有几分柔和。

嗓音也相应的放轻了。

“……怎么？做噩梦了吗？”

唐沢裕胡乱地点点头。

是不是噩梦他不记得，梦里的影像早散尽了，只是心情一下子特别沮丧，说不上来原因。

衣领被揪在手里，不知所措地抓紧又松开，直到笔挺的面料歪七扭八。

他闷闷地问：“……外面有什么啊？”

琴酒的动作霎时间顿了顿，只是他没有注意。男人抬手梳理着他的发丝，他似乎格外偏爱于这个动作，将散落在眼前的黑发一点点拨到耳后。

话音出口的一瞬间，琴酒指尖一停，随即又如常地继续下去。

他不动声色地问：“想知道？”

唐沢裕点点头又摇摇头。

实话实说，他觉得这种心情来得实在是莫名其妙……甚至都有些矫情了，陪伴的生活是有惰性的。

由于失忆的缘故，他心安理得地放任自己沉溺在这种状态中，切断了一切对外联系，却忘了世界不止是只有他的。

就算他可以无忧无虑，什么都不去想，但琴酒呢？

他也有要做的事，即使和自己待在一起，永远亮着的电脑屏幕就是证明。

唐沢裕不知道怎么说，很难描述他这种忽然回过神来的失落感，像一个一直漂浮在空中的彩虹泡泡被戳破了，下面是无底的深渊。

问话迟迟不得回答，琴酒看着他，神色带了点不显山露水的危险。

他的手捋过发梢，不动声色地按在后颈，语气却变得更轻柔，慢条斯理，几乎带着点诱哄的意味道：“说。”

“想出去吗？还是……离开？”

他瞳色很深，几乎像不见光的墨绿沼泽，眸光足以让任何一个见到的人望风而逃。可惜这里并没有外来者，狭小的船舱里只有两个人，被他握在掌心的猎物沉浸在低落的心情里，没有察觉到眼前的危险。

琴酒用指腹按下去，感到手下的皮肉在用力下微微凹陷。他视线微眯，犬齿无意识磨了磨，慢慢俯下身，向那个方向凑过去。

唐沢裕忽然说：“我觉得我什么都不知道。”

刚一张口，他又觉得没什么好说的，于是牢牢地闭上嘴。这种欲言又止的姿态琴酒熟悉，那几乎是他标志性的、闹别扭的神色。

唐沢裕忽然不打招呼地把他的风衣拽下来，团成团塞进衣柜，又闷闷走开，盘腿把自己砸在**。

琴酒无奈道：“怎么了？”

凉意从眼底褪去，银发的男人从门边跟过来。唐沢裕说：“我没有事。忙你的去。”

琴酒在身旁停住：“我也是。”

“哦。”

唐沢裕埋头看地板，过了一会又无意识卷了缕他的头发。琴酒的余光看他的手，先是食指拿银发绕圈，然后又开始编辫子，一下又一下。

他又换了一种提问的句式。

“之前，你去哪了？”

“……去处理一些事。”琴酒斟酌着开口道。

他对唐沢裕的情绪变化不明就里，于是尽可能模糊词藻，使回答语焉不详。想不到唐沢裕不依不饶：“什么事？”

“……”

“和黑道有关吗？逃亡、复仇，还是有人背叛？”他追问，“或者局势不安定，必须要清洗卧底？”

唐沢裕仰脸瞪着他。琴酒的喉结滚了滚，两人的姿势一站一坐，这使他的目光里带了点居高临下的意味。

“如果我说是，你会怕吗？”

“这不是我怕不怕的问题！”唐沢裕忽地怒了。他猛然从床边站起来，却因为身高不够，依然仰头看他：

“问题在于，你根本什么都不肯说！”

在他的视角看琴酒，男人的神色依旧平静。他知道所有，也隐瞒一切，琴酒藏得太深，以至于唐沢裕很长一段时间看他都是不动声色的。

一个人时他在门口，手按在门把上又收回，因为外面的世界对他而言是陌生的，唐沢裕不敢出去。他花了很久才理清这一深藏在潜意识里的畏惧：如果自己完全什么都不记得，而醒时又没有一个人在，那他会立刻花最大的精力将环境摸得熟透。事实上，琴酒第一次离开时，唐沢裕就是这么做的。

可偏偏现在有人陪了他一天……一天不止。

近两天的时间里，他已经习惯了做什么都有人在。因为自己什么都不记得，又因为对方已经打点好一切，就享受着这份纵容与迁就，可这是不对的。

被他遗忘的事不会因逃避而消失，只会转移给另一个人，想到这里唐沢裕就不愿再安于现状。

可最大的问题是他——是琴酒。

他始终在回避核心的那个问题，从开始到现在，他问他手铐为什么不肯摘，琴酒不答，所以唐沢裕不追问，但他难道能这样闭耳塞听一辈子吗？何况琴酒是第二次这么问。

怒火将唐沢裕的头脑冲刷得非常清醒，第一次是他主动抱上去，时间持续太久，他因尴尬而想要挣开，琴酒不放手，也俯在耳畔低低问：“怕吗？”

问句的宾语是什么？

他为什么觉得我会怕，知道自己有什么让我畏怯的东西吗？枪、弹药；追杀、死亡。可他为什么认为我会对这些却步，凭什么这样揣测？

无论再怎么修饰动机，这就是他一个人的忖度，站在自我视角的主观臆断！

唐沢裕看着他的脸，忽然又觉得委屈。

可他为什么要惧怕一只拿枪的手，如果枪口向外，武器的唯一作用只会是保护他，顶到额头上他才会考虑要不要跑。

何况信纸上的字迹那么写：

【……可能同居人看着凶，不过并没有事。他不会害你，他是你的。】

……

他是我的。

句号让这段话截然收止。后面并没有加什么，他是我的……男朋友？爱人？可信任的人？都没有。不存在任何的名词作为修饰语，简简单单的四个字，却莫名让人感觉到口吻中的笃定。

这是唐沢裕起先试探的底气吗？他不知道，但他现在的的确确失望了。

唐沢裕说着就觉得眼框发热，喉咙也被微微的热流哽住。哪怕再多说一个字，已经沙哑的声线都能将他的委屈泄露得一分都不剩，可他又不想在这时露怯。

他猛地别过脸，一下子往**坐回去，拿被子把自己裹在里面，只露出背对着他。

时间一下子过去很久。

他慢慢听见身后的响动，男人蹲下来，低声道：“我的错。”

你哪有错，错在哪？

唐沢裕根本不想理他，又往被子里拱了拱。

一阵布料摩擦的窸窣声，气息探身过来，准确地扣住了他的手。唐沢裕想挣扎，却根本拗不过他的力气，右手被掰过去，一时间立刻更生气了。

他感到一种不容抗拒的力道，温柔而强硬——将一个铁圈推到指根，随后咔哒一声。

一个一直存在的重量一轻，一截金属落到地上。

唐沢裕过了一会才回过神。

他从被子里蹭出来，看了看地上滚落的手铐，接着又转向琴酒。银发的男人垂着眼，低低地嗯了一声。

“明天。”

他顿了顿，“处理好一些收尾后。”

右腕的手铐已经解开，取而代之的是一枚银戒，简洁而流畅的款式。相比订婚戒指，正式的婚戒往往会显得更朴素，因为生活本身就是不需要那么多装点的。

琴酒说：“带你出去。”