抗战胜利以后，文艺界人士纷纷回到上海。高晓松在《晓松奇谈》里提到周璇，说她在香港经历了非人的折磨。她是于某个深夜，给老朋友——时任上海影厂厂长的赵丹打了一通求助电话，才得以顺利回到上海。

回来的周璇，满身褴褛，步伐蹒跚，面容十分老态。望着眼前这个饱经风霜的女子，没一个人敢相信，这是他们昔日的好友，歌唱界的金嗓子，周璇。所有的人，惊讶得说不出一句话。

感情的创伤，使周璇奄奄一息，再无往日生机。而就演艺生涯来说，到了香港的周璇，演艺事业同样受到了沉重的打击。

1947年，周璇接演了两部质量较为上乘的影片，分别是由田汉编剧的《忆江南》和由柯灵编剧的《夜店》。这两部影片格调清新，具有一定的现实意义，一经上映，即广受观众好评。

就在人们热情地欢呼着，十年前那个令人印象深刻、纤尘不染的周璇又回来了时，周璇遭遇了灭顶的打击。

演艺圈似乎永远是这样，有人喜欢你，就有人讨厌你，有人鼓励你，就有人想尽办法打击你。

论心性，周璇还是过于单纯了，根本不适合在鱼龙混杂的演艺圈生存。但她真心热爱着自己的歌唱和演艺事业，感情已经无法开花结果，她只能把全部的精力投入事业。

没想到，怀着一腔热忱的周璇，去到香港以后，出于多方势力的胁迫，只能被迫接拍一些无聊的角色，被人利用完后又被无情地踢开。几次三番，周璇脆弱的神经再次崩溃。

回到上海以后，她在朋友们的关照下，身体逐渐恢复了健康，重新对电影事业点燃了热情。

然而就在所有人都以为周璇已经全然康复，能够重新开展自己的人生时，她却遭遇了人生最大的一次意外。

在一次拍摄过程中，一个普通的验血镜头触动了她深藏在心底的秘密，直接导致她在片场失去控制，引发失心疯。

至今，历史都没告诉我们，当年在香港，周璇到底经历了什么，才使她会对一个验血的镜头如此恐惧。

1957年的夏天很热，精神不济的周璇发起了高烧，继而转为中暑性脑炎。人生的最后时刻，一位妇人不远万里来到了她的病床前。她便是周璇的生母，顾美珍。

原来，自女儿失踪后，这位慈母就踏上了漫漫的寻女路，奈何前路茫茫，那几年时局动**，一直费心找了好久，都没有消息。

直到这一年夏天，顾美珍偶然从报刊上得知周璇患病住院，才来到上海认亲。了解到其中缘由，上影厂为两人安排了一场特殊的母女相会，考虑到周璇脆弱的神经，顾美珍没有对她说出自己的真实身份。

可叹这一对母女，直到人生的最后关头，仍然不能相认。

两个月后，因医治无效，年仅37岁的周璇绝望地离开了这个世界。

她永远不会知道，自己所见的那位妇人，正是自己悉心找了一世的生母，临别的一刻，她也一定想到了自己那两个尚未成年的孩子，以及三段痛彻心扉的爱情。

那句“与敌人周旋于沙场之上”，仿佛成了她的座右铭。她一生周旋在爱与伤痛之中，一次次飞蛾扑火，只可惜，与她厮杀的不是敌人，却是她身边最疼爱的人。

如果，当初不是把名字改成周璇，小红会不会有别样的人生？如果，当年没有选择爱情继续留在上海，而是跟着朋友们一起远赴内地，她会不会仍然是那个唱着甜歌的影视皇后？又如果，她不是出生在万恶的旧社会，而是成长在新中国美好的蓝天下，会不会拥有一份真正洁净的未来……

斯人已去。