希腊女孩阿拉克涅（Arachne）是一名了不起的织工。她先用灵巧的双手拿起一团白色的羊毛，将它纺成长长的白色毛线。接着，她对这些毛线进行梳理，直到它们像云朵一样柔软轻盈。她在大自然中劳作，她的织机被安放在绿色森林中一棵古老的橡树之下。阳光从树叶之间投射下来，照亮了她在织机上织造的图案。她手中的梭子不停地穿梭，最终她制造出了一块完美的布料。

随后，阿拉克涅用染成彩虹色的羊毛线穿针引线，在她的作品上留下了阳光穿过雨滴时所留下的所有美丽颜色。

那些居住于山林水泽被称为宁芙（Nymphs）的美丽仙女们已经围拢在阿拉克涅周围，争相一睹她工作的风采。其中一名仙女问道：“我心灵手巧的阿拉克涅，今天你会在挂毯上绣什么东西？”这些仙女穿着飘逸的绿色衣服，看起来已经和森林融为一体。阿拉克涅开始绣花，仙女们将她围得水泄不通。在阿拉克涅的织针下，青草似乎在不断生长，而花朵则犹如春天一般灿烂绽放。

“今天阿拉克涅会绣什么图案？”其中一位仙女问道。

“你的织造技术太棒了，就好像是密涅瓦亲自传授的一样。”一名仙女有些羞涩地对阿拉克涅说道。

阿拉克涅因为羞恼而红了脸。密涅瓦是司掌女性纺纱、织造和针线活这些必备技能的女神。阿拉克涅的确是得到了密涅瓦的传授，但她是一个有些自负的女孩，总是否认这一点。

“这些技能是我自创的，”她回答道，“你们可以让密涅瓦和我比一场。如果她能完成比我的作品更珍贵的作品，我愿意接受任何惩罚。”

这只不过是阿拉克涅不知天高地厚的妄想而已。当她在夸夸其谈的时候，仙女们被这个凡人的自大吓到了，纷纷四散而去，只留下树叶沙沙作响。阿拉克涅抬起头，仙女们已经不见了，一位老妇人站在她的身旁。

“去和你的凡人同胞们比试吧，我的孩子，”她说道，“永远不要试图挑战女神的权威。你应该请求密涅瓦宽恕你这些轻率的言论。”

阿拉克涅不屑地摇了摇头。

“这些话留着教育你的女仆们吧，”阿拉克涅回答道，“我为我说的话负责。我不怕女神。我再说一遍，如果密涅瓦敢于冒险的话，就和我比一场。”

“她就在这里！”老妇人说道。她卸下自己的伪装，身着女神密涅瓦的闪亮盔甲，出现在阿拉克涅面前。

一开始，阿拉克涅因为惊恐而面色苍白，但随后她的傲慢战胜了恐惧，她的内心充满了愚蠢的自负。当密涅瓦制造出另外一台织机的时候，她已经在自己的织机上开始了一件新的作品。比赛正式开始。她们将模板套在织轴上，然后用细长的梭子飞速地穿针引线。她们用纤细的织筘将纬线梭织到经线上，直到面料变得紧致。随后，她们开始了针线活的比拼。

然而，阿拉克涅决定做一些被众神视作禁忌的事情。她打算用她的技艺织造一些邪恶而非善良的事物。

她开始绣制一幅可能让众神不悦的图片。她高超的技巧和彩色羊毛线的填充足以让那些人物和场景看起来栩栩如生。阿拉克涅所绣制的场景是美丽的欧罗巴（Europa）公主在海边放牧她父亲的畜群。其中有一头公牛看起来非常驯服，它驮着欧罗巴，跃入海水中，并带着欧罗巴远离希腊故乡的海岸。阿拉克涅将这头公牛绣成了伟大的朱庇特神的容貌。

密涅瓦的绣作则大不相同。作为智慧女神，她从奥林匹斯山上降落凡间，并带来了美丽的橄榄树作为礼物，给凡人以荫蔽、果实和油料。密涅瓦在挂毯上绣制了一棵绿色的橄榄树图案。

密涅瓦还在橄榄树的树叶之间精心绣了一只蝴蝶。它栩栩如生，似乎在橄榄树中翩翩起舞，翅膀上的绒毛和如丝绸般顺滑的背部似乎触手可及。这只蝴蝶有着伸展的触角、闪闪发光的眼睛和绚烂夺目的色彩。虽然阿拉克涅不屑一顾，但密涅瓦的手艺要远胜于她。当她们都完成作品之后，阿拉克涅知道自己输定了。

密涅瓦打量着阿拉克涅的挂毯，里面绣满了自负和孤注一掷的征服欲望。而密涅瓦的作品则显示出橄榄树对于人类生命的意义和如蝴蝶般的美丽。女神认为阿拉克涅的作品没有资格与自己的作品相提并论，于是将手中的梭子掷向阿拉克涅的挂毯，将它撕成碎片。

阿拉克涅突然醒悟，她浪费了自己美好的才华。她突然想逃离自己织造的作品和织机发出的声音。旁边一棵树上垂落一根树藤，阿拉克涅将它缠绕到自己身上，希望树藤能将她带到树上。但密涅瓦不允许她这样做。密涅瓦将毒草附子的汁液涂抹在阿拉克涅身上，阿拉克涅的头发立即脱落，鼻子和耳朵也是一样。她的身体开始变得萎缩，头也越来越小。她的手指紧贴在身体上，变成了和腿一样的形状。那根树藤也变成了一条长长的灰色丝线，阿拉克涅就这样垂悬在上面。

阿拉克涅，这个希腊曾经的熟练织工，现在变成了森林里的一只蜘蛛。从那以后，她就一直纺着一触即溃的蛛丝，织着弱不禁风的蛛网，日复一日，年复一年。