一

实不相瞒，我是如来。

倘你觉得该名字老土，难与国际接轨，就叫我“市价摸你”吧（另译：释迦牟尼）。

二

佛经上说，我生日在公元前565年4月份（已弄不清是国历还是农历，说来惭愧，那时我国连一家挂历商店都没有），直到前486年在拘尸那迦城长眠的那一天，我大概活了80岁——比起同时代的中国最火的圣人孔子，我尚大他14岁，且命长老弟他7年。

因为我系佛身。

三

在我的老家，也即是被喜马拉雅山与恒河夹在中间的那个释迦族的小国里，有一本至高无上的书，叫《摩奴法典》，那是一个高级光头作家在业余时间创作的，结果获得了我国及周边国家的认同，大家争相传抄，手抄本遍布大街小巷——你很难想象，一本法律文书能似牛奶大豆般成为大众生活的必须品。

《法典》上最有趣的一条是，印度人分四级：一级“婆罗门”，特权随身带；二级“刹帝利”，军政一把抓；三级“吠舍”，田地里干活的那种；四级“首陀罗”，当牛做马即是。这样介绍兴许太抽象了，我给你举个例子吧——同样一句“狗娘养的”，刹帝利骂婆罗门须罚100块；吠舍骂婆罗门要罚150—200块；若首陀罗骂了，他们不但免交罚款，嘴巴和耳朵还可无偿享用滚烫兼烫滚的油（若嫌不够，尚备有火烧铁钉若干）。反之，如果婆罗门狗娘刹帝利，只须掏50块；狗娘吠舍打五折，掏25块；狗娘首陀罗就更便宜了，12块搞定。

对了，除了以上四者，我家乡还有一种更好玩的人，好玩得连名称都没有，他们从小到大喜穿长袍素衣，将自己打扮得像个死人；他们为人挑剔，专挑我们家倒弃的剩饭剩菜吃；他们与当代大学生的习性恰恰相反，是日出夜藏啊，白天系着标有“特价搬尸”、“无痛屠宰”、“执证上岗刽子手”等广告字样的肚兜，于释迦人民法院附近溜达——这种最忙又最不赚钱的职业，他们这伙怪人方有兴从事。

姑妄称他们“不可接触者”吧。

在成佛之前，我对不可接触者心有余悸，因为他们身上附着某种“魔力”，说不清的魔力，致使许多无辜者都为之着魔为之牺牲。譬如那年国庆长假，我表舅被政府派至恒河三角洲参观学习（译成公元后21世纪的语言，叫“公费旅游”），去时带了大量粽子夹了大把现金领了大批女佣，骑着一匹125动力大白象，风光无限；可回时却遭专业流氓打劫，落得个四大皆空的下场。于是他干着嗓子空着肚子往回赶啊，一天，两天，三天，面对路上不少好心的不可接触者递上的面包，表舅都不屑一顾，他努力抬起他那天生贵重的头，继续赶路……然而第四天，饥渴难耐的他还是咬了路边的那一口。

表舅返家后即开始大呕特呕了，一天，两天，三天……到了第四天，终于止往了——因为他的灵魂走了。冥冥中，我看见他踏着一团馒头形的黑雾徐徐上升，他眉头紧锁，脸部扭曲严重，到最后面目全非；他双手捂肚，从细如针孔的嘴艰难地蹦出这么一句话：“天啊，我吃了它？！”

四

不幸的事从未停过。

我有四个非洲女佣：大黑使我衣来伸手，二黑令我饭来张口，三黑给我冬暖，小黑供我夏凉。

直至有一天，她们一齐到释迦超市选购文胸，路上看见（头回看见）一个酷似周杰伦的推着粪车的不可接触者，黑妹们惊呆了，急切地想忘掉眼前的这一幕，然为时已晚，那低贱的恶心的形象已印入眼帘……黑妹们以第一速度赶到恒河边，再以第一加速度不断冲洗各自心灵的窗户。

结果，她们全瞎了。

五

唉，我有什么办法呢？

六

公元前六世纪的印度，与时值春秋的中国商量好了似的，都在从事四分五裂活动。

我老爸那个迦毗罗卫国呀，便是这场活动的副产品。迦毗罗卫，充其量只是个释迦族的小部落，然而因为有了喜马拉雅山与恒河起双保险的作用，所以才够胆套上“国”字号。

我老爸叫净饭，职业国王；我娘名摩耶，自然是王后专业户啦。至于他们如何从相识到相知，再从相知到领结婚证，那是大人们的事，不在本文叙述重点。

毫无疑问，我是爹妈随机抽样制造出来的产品，然而我的诞生也有必然性哩。想当年当天，我娘身体不适，遂喝了碗安眠汤，于是乱七八糟地躺下了，糊里糊涂就闯入了梦境：一头不知籍贯何方的大白象，蹄踩四朵筋斗云，从空中腾出，转瞬飞到我娘跟前，未待我娘说声“Hello”，它就堂而皇之地往我娘右肋骨第三根与第四根之间钻入——人类历史上最荒诞的手术成功了。

娘醒后自觉地摸摸右肋，居然找不出任何疤痕！再瞧瞧肚皮，光如日月也！我的摩耶娘把这一莫名其妙的奇迹告诉了净饭爹，爹也莫名其妙，唯有请教他的启蒙老师——中央婆罗学院占卜系的阿门教授，阿门闻讯后，脸上的菜色（教师的脸色一贯如此）不见了，其红光满面谓净饭王曰：“哇噻，哇噻，白象穿肋骨可是千古奇梦呐！此梦有力地证明，你老婆已怀了孕，日后铁定生出个圣人，而且是个千古圣人，你就等着他光宗耀祖得了。”

七

后来我果然成为千古圣人了，但我压根就不信阿门那一套，我有另外的、比占卜更科学的一套推理：我爹净饭王，天生一张挂着老鹰鼻、三角眼、八字眉的蛤蟆脸；我娘摩耶王后，打18岁起就得了成人麻痹症，落得个腿如枯枝掌若败叶，肚皮发了光，常低头自赏，使本来就驼的背显得更罗锅了——据数学界“负负得正”的原理，我日后生成千古圣人也就不足为奇了。

八

我因“入室打劫罪”被打入大牢——母亲的肚子，判有期徒刑十个月。

“肚”日如年，我们知道劳动改造是争取宽大处理、早日出狱的唯一途径，然而我成天在母亲的肚里想着如何成为圣人，未知思考是否也属劳动改造的一项？想必不属于，因为十个月刑满了，监狱长——摩耶皇后仍不肯对我网开一面。于是乎，我决定越狱。

那年四月，百花齐放，万树争繁，摩耶王后神清气爽，她扭动粗壮的腰，踏着清风来到释迦人民公园。尽管桃花已过了它开得最盛的时节，但她还是义无反顾地前往桃林，这大概是净饭王长期夸她“面若桃花”的缘故吧。周而复始地溜达了九圈，她累了，也渴了，遂坐在林子里的石沙发上，目光不由自主地往树上扫视，最终凝在一颗篮球大小的桃子上；她起身上前，伸手，踮脚——桃子被摘落的一刹那，我也成功越狱了。

九

我明明越了狱，可是净饭王和摩耶王后非但没有丝毫怪罪，还对我大加呵护，甚至连尿裤也帮我洗！这让我受宠若惊，吓得爸呀妈呀地叫个不住。

由于我天生注定是当如来的料，故我不必像其他伙伴那般好好学习天天向上，我未上学前班就具备了印度天才大学万能学院的博士学历。一岁那年我走访考察了所有释迦部落，之后主持召开首届释迦人民代表大会，会上通过了具有历史文明意义的《尊老爱幼法》、《打架不能打破头法》、《自家垃圾不要倒别人家法》、《小事勿麻烦衙门法》及《向领导点头哈腰法》；两岁，我利用吃奶之余，下乡收集村民遗弃的燕窝、硫酸、猪油等物，综合加以提取，开发出了“欧开牌”护肤霜与“Keng Ni牌”洗发水，使印度人民的生活水平翻了六番；三岁，我的论文《关于如何抵制非法性骚扰的十三点意见》发表，获国务院及国家性病防治协会联合颁发的“实用贡献奖”；四岁，那年立冬，我下班后到恒河游泳，不巧碰上一只5米长的鳄鱼，我向它说了声“Come on”，那家伙工农阶级跟党走似的紧随我屁股后，于是我们顺着恒河游了300公里——它累死了；五岁……如此，“杰出领袖”、“伟大发明家”、“着名作家”、“全能运动员”、“超级偶像”、“百变艺人”、“太平绅士”等等诸多名号伴随着我成长，我一度沉浸在广大人民的赞誉声中，我骄傲，甚至目中无人。

我已成“星”，必然面对成千上万乱蚁般的追星族，他们时而要我唱民俗，时而要我唱流行，待到民俗与流行都不流行了，他们又联名上书，强烈要求我搞摇滚。我苦心研制的、以“南无阿弥”为基调以沙锅脸盆饭桶及贪官肚皮为乐器的《一有所无》方问世一周，他们便充耳不闻了，于是我又作了“北有阿弥”、“东可能没阿弥”、“西肯定有阿弥”等系列的阿弥摇滚曲。为了增强演唱现场观众的尖叫声，我特地做了发型，将秀发按九九八十一方阵的排列拧成一团一团（也就是在China版电视剧《西游记》中的“菠萝头”扮相），唱前还猛嗑了八粒摇头丸……这股摇滚风在释迦人民体育广场刮了个把月即宣告破产，事后分析，问题不在我，亦不在观众，而在于摇滚的本质——摇不了两下就得滚蛋。

十

随着年龄上扬，有个苗头在我心中燃起的火花渐旺——一个不断成功没有失败的人生何其恐怖？！成功带来的喧哗与**，对一个成功者的危害何其大也？！我痛苦，以致内分泌失调大小便失禁，与其被摊在烈日下曝晒，毋宁做一个在漫漫长夜中盼着曙光的人。我渴望失败的程度，不亚于鱼渴望水、鸟渴望飞、野汉渴望娇娥。然而我系佛身，失败之于佛有如镜花水月不可触及。

于是，我尝试着放下案头花花绿绿的工作，着我旧时闲装，开我敞蓬大马车，远离喧嚣都市，到大自然中领悟、反思……十一

十九岁，一个稀里糊涂的年龄，我稀里糊涂地奉爹妈之命，到一个稀里糊涂的地方，与我表妹耶轮多罗稀里糊涂成婚，随后有个瘦黑小子稀里糊涂地从她肚子里头钻出，再随后那小子稀里糊涂喊我“Daddy”。

婚后我仍不停思索着：为何人要结婚？为何人有婆罗门首陀罗之分？为何领导对部属傲慢、属下对上级哈腰？为何老师打学生学生不打老师？为何干部有工资农民弟兄没有工资？为何狗们拿耗子叫“多管闲事”？为何每个机关的干部都在上班时间打扑克？为何大款不怕胖？为何欠债不还会被炸断手指？为何一个小村长刚上任就组织保安人员搞“阅兵仪式”？为何我拿你五块钱你就同我拼命？……