诸葛亮病故之后，曾经的政敌李严在梓潼郡闻听噩耗，悲而伤绝，不久发病而死。这个与诸葛亮同样身受白帝城托孤的重臣，在数年的政治权力纠葛中一败再败，终于被剥落了一切职权，成为庸碌无用的庶民。然而他似乎一直都在期盼着、渴望着，有朝一日能重新获得那失去的光辉，可惜随着诸葛亮的死亡，这一天他再也等不到了，只好用同样的死亡结束自己始终不曾放下的欲望。

蜀汉建兴十二年随着几个人的死亡，旧的一页翻了过去，死亡像渐渐昏暗的云，悄然地遮蔽住这个国家曾经晴朗的天幕。

蜀汉建兴的年号持续到十五年便结束了，那一年温良恭淑的张皇后辞世。第二年，皇帝立了新的张皇后，于是年大赦，改元延熙。

从那时起，蜀汉开始频繁大赦，少时一年一赦，多时一年几次，大赦的原因稀奇古怪，或者是某一夜天空星星很多，或者是一个月下了五场雨，或者是后宫哪位娘娘打喷嚏感冒，或者仅仅是皇帝心情好。

蜀汉那些年里，牢狱里的犯人换得很勤，司刑吏好不容易逮住的重刑犯，才关了一个月，便因为大赦放出去了，继续为非作歹，司刑官吏叫苦不迭，百姓也因此怨气日增。

到延熙十九年（公元256年），姜维进位为大将军，正式总督军政戎马，屡次兴兵北伐，每一年必要出兵，每一年也必要回朝复命。他不断地奔波在成都和陇右之间，有时他实在劳苦，想在前方歇一年，可皇帝一道诏令送入军中，他又策马飞奔回来。皇帝每次看见姜维跑过宫殿前的漫长台阶，气喘吁吁地跑上殿门，他都对身边的内侍笑道：这个傻瓜又回来了。

延熙年比建兴年持续时间长，一共坚持了二十年，之后改元景耀。

景耀五年（公元262年）发生了两件大事，一是大将军姜维在侯和打了一场败仗，双方交锋甚为激烈，蜀汉勇悍善战的飞军将领张钺于此役战死。

二是皇帝同意在沔阳为已故丞相诸葛亮立庙。自诸葛亮去世，朝野内外屡请立庙，可皇帝总是固执地不准。他像是铆着一股幼稚的脾气，偏偏要和思念诸葛亮的民心作对，百姓不得已于野外路祭，甚不合礼秩。直到这一年，步兵校尉习隆与中书郎向宠等人上书朝廷，请于沔阳立庙，以顺应民心天意，皇帝也不知哪根筋搭对了，忽然就同意了。

景耀六年，当祭祀诸葛亮的祠庙在沔阳建起时，蜀汉灭亡了。

皇帝诏令投降的敕书由成都遣使送至蜀汉各个关隘，一匹匹载着敕书的快马飞奔在各条宽整笔直的驿道上，这一条条昔日昭烈皇帝开凿的国防要道经数十年沧桑更迭，无数次目送着北伐的将士踏上征程，此时却成了传递亡国消息最快捷的通道。敕书送到郪道时，一直坚守等待后援的蜀军上下痛哭擗踊，大将军姜维接过敕书，郑重地磕了一个头，而后他一言不发，只是脸色有点白。

第二年正月十八，新年刚过，成都城被兵变吞噬了，大将军姜维惨死于这场兵变。临死之时，手里紧紧地抓着一枚白莲玉佩，愤怒的士兵砍烂了他的身体，甚至剖腹挖心，五马分尸，那只手却始终不曾松开。

蜀汉灭亡不到两年，司马懿的孙子司马炎取魏禅代，司马家族经过三代人苦心孤诣的政治蚕食，终于全面掌控了北中国的政权，三国的历史自那一年起发生了转折，从此历史转向了另一条路。

西晋泰始元年（公元265年），定军山的武侯墓前悄悄来了一个人，白衣白发白须，活似个雪人，走路没有声音，像是一缕魂。

他在武侯墓前坐了整整一夜，说了一夜的话，饮了一夜的酒，当地的农夫偷偷去贴耳朵，听见他在武侯墓前一直叨叨，可就是听不清他到底在叨叨什么。

有人说，他就是昔日名震巴蜀的占梦师赵直，自从武侯去世后，他便失踪了，可也有人说不是他，因为人们不相信赵直可以活这么久。

再后来，这个人就没有来过了，那一夜仿佛吹过定军山下的一阵风，过了便无痕迹。

泰始七年（公元271年），安乐公刘禅在洛阳病逝，他至死没有一句遗言。

太康元年（公元280年），西晋统一中国。

天下重获升平，蜀汉和东吴并入晋朝版图，天下在战乱的阵痛中抖落掉身上的尘土，挣扎着在大雾弥漫的历史路上蹒跚前进。

后来的后来，历史拐过很多弯角，蹚过很多浊流，经过很多坎坷，什么都在改变，唯有定军山下、武侯墓前的双桂，始终执着地向后人无声地诉说着，那千年前的悲欢离合，那曾经滚烫如火的理想，以及扼腕悲怆的遗恨。

一千七百年过去了，永恒在定军山的翠微幽静间驻足，他一直都在，从没有离开。

（全文完）