《金瓶梅》,与《水浒传》及《西游记》并被当时称为“三大奇书”。袁宏道见数卷,即大赞许。万历庚戌(1610年)始有刻本,计100回。其中53回至57回原阙,刻时所补。此书未知作者,沈德符说是嘉靖间大名士所作,世因拟为王世贞作。相传,世贞作此书以献于其仇人严世蕃,渍毒液于书页。世蕃以口涎润手翻页,于是毒液入口而死;又传,世贞所毒者非世蕃,乃陷其父之唐顺之。所以清初张竹坡评刻此书,乃有《苦孝说》列于卷首。实则此种传说,皆为无稽的谰言。此书叙写家庭琐事、妇人性格以及人情世态,莫不刻画至肖。其成功尤在妇人的描写。中国小说如《水浒传》诸作,描写妇女俱不着意,此书则与《水浒》截然不同。如潘金莲,在《水浒》为一个不重要的角色,为一个草率地写着、与杨雄妻无大异的妇人,在此书则成为一个女主人翁,一举一动,一言一语,无不曲曲地传出她的个性。如月娘,如李瓶儿,如孟玉楼,如春梅、秋菊,等等,也都各有其极鲜明的个性,活泼泼地现在纸上。此书在世为禁书,以其处处可遇见**的描写。这也许是明人一时的风气。如删去了这些违禁的地方,却仍不失为一部好书;它的叙写横恣深刻,《西游》恐怕还比不上,不要说别的了。因违禁而被埋封在屋角,殊为可惜!
书名《金瓶梅》,盖以潘金莲、李瓶儿及春梅三个主要的女主人翁的名字拼合起来而成。《水浒传》中曾叙及武松嫂潘金莲与西门庆奸,鸩杀了武大郎。后来武松为兄报仇,杀了西门庆及金莲。在本书里,则以此为线索,叙西门庆在清河县与帮闲游惰之人应伯爵、谢希大、花子虚等结为兄弟。一天,偶见武大妻潘金莲,即设计与之通好,又鸩杀武大,娶了金莲为妾。后武松来报仇,误杀了他人,刺配孟州。于是西门庆益发放恣。家有数妾,尚到处引诱妇人。又纳了李瓶儿为妾,通婢女春梅,得了两三场横财,家道荣盛。不久,李瓶儿生子,他又因赂蔡京得了金吾卫副千户,于是气象益与前不同。后来瓶儿所生的儿子惊风死了,瓶儿不久也死。西门庆自己又于某夜以**欲过度暴卒。于是他的家渐渐衰落。金莲出居王婆家中。武松遇赦归,竟杀了她。春梅被卖为周守备妾。后来金兵南下,各处大乱。庆妻吴月娘带了遗腹子孝哥,出奔济南。至永福寺,梦见西门庆一生因果,知孝哥即西门庆托生,因使孝哥出家为和尚,以修后缘。《水浒传》里一、二回的文字,在本书却放大到如此的百回,然并不觉得其有什么拖沓拉长的痕迹。现在举二例如下,可以见出作者的描写能力:
敬济喝毕,金莲才待叫春梅斟酒与他,忽有吴月娘从后边来,见奶子如意儿抱着官哥儿,在房门首石台基上坐。便说道:“孩子才好些。你这狗肉,又抱他在风里。还不抱进去!”金莲问:“是谁说话?”绣春回道:“大娘来了。”敬济慌的拿钥匙往外走不迭。众人都下来迎接月娘。月娘便问:“陈姐夫在这里做什么来?”金莲道:“李大姐整治些菜,请俺娘坐坐。陈姐夫寻衣服,叫他进来吃一杯。姐姐,你请坐。好甜酒儿你吃一杯。”月娘道:“我不吃。后边他大妗子和杨姑娘要家去,我又记挂着你孩子,迳来看看。李大姐,你也不管,又教奶子抱他在风里坐的。前日刘婆子说他是惊寒,你还不好生看他!”李瓶儿道:“俺陪着姥姥吃酒,谁知贼臭肉三不知,抱他出去了。”月娘坐了半歇,回后边去了。一回,使小玉来请姥姥和五娘、六娘后边坐。那潘金莲和李瓶儿匀了脸,同潘姥姥往后来,陪大妗子和杨姑娘吃酒。(三十三回)
西门庆刚绕坛拈香下来,被左右就请到松鹤轩阁儿里,地铺锦毯,炉焚兽炭,那里坐去了。不一时,应伯爵、谢希大来到。唱毕喏,每人封了一星折茶银子,说道:“实告要送些茶儿来,路远,这些微意,权为一茶之需。”西门庆也不接,说道:“奈烦,自恁请你来陪我坐坐,又干这营生做什么!吴亲家这里点茶,我一总都有了。”应伯爵连忙又唱喏,说:“哥真个!俺每还收了罢。”因望着谢希大说道:“都是你,干这营生!我说哥不受,拿出来倒惹他讪两句好的。”良久,吴大舅、花子虚都到了,每人两盒细茶食,来点茶。西门庆都令吴道官收了。吃毕茶,一同摆斋。成食斋馔,点心汤饭,甚是丰洁。西门庆同吃了早斋。原来吴道官叫了个说书的,说西汉评话《鸿门会》。(三十九回)
论者谓《金瓶梅》中人物亦有所指,如沈德符所谓:“蔡京父子则指分宜(严嵩),林灵素则指陶仲文,朱勔则指陆炳,其他亦各有所属。”(《万历野获编·词曲》)但我们对于这种捕风捉影的索隐,尽可以完全打翻,不必去注意他们。相传作者又曾作了《金瓶梅》的续编,名《玉娇李》,但今已不传。今所传之《续金瓶梅》为丁耀亢所作。
耀亢,字西生,号野鹤,山东诸城人,为明诸生。清初入京,充镶白旗教习。后为容城教谕。年七十卒(约1599—1669)。所著有诗集10余卷、传奇4种及《续金瓶梅》。
《续金瓶梅》凡64回,本题紫阳道人编,但书中屡引丁野鹤诗文,卷首有《太上感应篇阴阳无字解》,署“鲁诸邑丁耀亢参解”,本书第62回,又言丁野鹤自称紫阳道人,可知此书实为他所作。中叙《金瓶梅》里诸人各复投身人世。西门庆出世为沈金哥,李瓶儿为银瓶,潘金莲为黎金桂,春梅为孔梅玉,各了前世之因果报应。全书以《感应篇》为说,每回都有引子,叙劝善戒**恶之说,却又如《金瓶梅》一般,也杂之以**之描写,故后来亦为禁书。文笔较《金瓶梅》为琐屑,却亦颇放恣,较高于他种“续书”之恹恹无生气者。其中叙金人南下的行动,与汉人受苦之状,颇似作者正在描写他自己亲身的经历,却甚足以动人。今摘录其一段于下:
却说那吴月娘和小玉紧紧搀扶,玳安背着孝哥,一路往人丛里乱走。忽然金兵到来,把拐子马放开一冲。那些逃难百姓,如山崩海涌相似,那里顾的谁。玳安回头,不知月娘和小玉挤到那里去了,叫又叫不应,只得背着孝哥往空地里飞跑。且喜金兵抢进城去,不来追赶。这些人拖男领女,直跑到十里以外,各自寻处藏躲。这些土贼们也有夺人包袱的,也有报仇相杀的,生死在眼前,还不改了贪心狠毒,如何不杀!可怜这玳安,又乏又怕,忽望见应伯爵脸上着了一刀,带着血往西正跑。他家小黑女,挟着个包袱,跟着应二老婆一路走。玳安也是急了,叫声:“应二叔,等等咱一路走!你没见俺大娘?”应伯爵回回头,那里肯应。玳安赶上道:“咱且慢走。金兵进了城,放抢去了。咱商议着那里去?”伯爵骗的人家银钱,做了生意,都撇了。腰里带了些行李,都被人要去了。还指望玳安替月娘有带的金珠首饰,就立住了脚和玳安一路商议往那里去躲。伯爵道:“西南上黄家村,是黄四家,紧靠着河崖,都是芦苇。那里还认的人,且躲一宿。”依着玳安,还要找月娘,又不知往那里去好。没奈何跟着走罢。把孝哥放下,拖着慢走。这孩子又不见了娘,又是饥饿,一路啼哭。应二老婆看不上,有带的干饼和炒面,给了孝哥吃些。这孩子到了极处,也就不哭了,一口一口且吃饼。走到了黄昏时候,那黄四家走的甚么是个人影,床帐桌椅,还是一样,锅里剩了半锅饭,也没吃了,不知躲的那里去了。这些人饿了一日,现成家伙,取过碗来,不论冷热,饱餐一顿。前后院子净净的,连狗也没个。原来黄四做小盐商,和张监生合伙,先知道乱信,和老婆躲在河下小船上,那里去找。这些土贼要来打劫人家,逢人就杀。年小力壮的,就掳着做贼。那夜里商议要来黄家村扫巢子。亏了应伯爵有些见识,道:“黄四躲了,这屋里还有东西。咱多少拿着几件,休在他家里宿,恐有兵来没处去躲。”且到河下看看,见这妇女们都藏在芦柴里,没奈何也就打了个窝铺。到了二更天,听见村里呐喊,发起火来,把屋烧的通红。这些人们谁敢去救。待不多时,这些男女们乱跑。原来贼发火烧这芦苇,一边掳人,又抢这人家的包裹。月黑里乱走,谁顾的谁,到了天明,把玳安不知那里去了,只落得个孝哥乱哭,撇在路旁。(十五回)
又有《隔帘花影》48回,乃改易《续金瓶梅》中人名(如以西门庆为南宫吉,吴月娘为楚云娘)及回目,并删去絮说因果之语而成,书尚未完,《续金瓶梅》中**之语却仍旧被保存着,所以亦为禁书。