长辈们总是善于掩饰自己真实情感的，他们表面上不外是：

——好好干呀！

——那边同这里气候不一样，小合生病。

——要注意身体。

其实。他们心里都明白是怎么回事。因为各家中都已有人去了前线，而又都没了音讯。

略动感情的话还是有的，野间直的母亲说：

——到了部队就好打听你父亲的消息了。有消息快来信。

其实，野间直到了部队后，就更无法打听父亲的消息了。因为教官管得很严，任何旁鹜都被视为不安心，甚至是动摇军心‘所以，没法开口问。就算问，也问不到。

——你哥哥一准没走远，说不定会同你一样在学习。

这是丸山太郎残疾父亲的话。

太郎实在不忍离开生活几乎难以自理的父亲。父亲当年是为了养活他们哥儿俩，劳累过度，从山崖上摔下来才成了这样的：瘸脚、断手……现在自己也得走了，哥哥一下子也回不来，谁来关照父亲呢？

他的哥哥在何处，准也不知道。

只有长谷川信一没有多少牵挂，但家中之穷，他是深知的。到时，可以把工资汇回来嘛，佐藤军陇是这么说的。

火车终于开动了。

他们朝着怎样的一个命运在急驰？

列车上正宣传在南中国的大捷：

——我们忠勇善战的部队，趁敌不意，迅速抢占了大亚湾，胜利在南中国大陆登陆：据情报部门可靠消息，大亚湾易手之际，守军司令莫希德，还在香港舞厅里“嘲嚓嚓、咄嚓嚓”……

车上一阵嘲笑声。

——我军业已攻陷惠州，日前正挥师直逼广州。

——广州指日可下！我们的神鹰正实施对敌战略目标的全面轰炸……从根本上摧毁敌军的抵抗力……

太郎当然不知道，一个比他小几岁的中国孩子冯祺此刻在广州正面临着厄运……

警报解除了。

凶残的敌机，在云中消遁了。天空依旧晴朗，湛蓝中飘忽着几缕灰烟。

整个广州城，升起了无数柱黑烟，也掀起了一阵阵的号峋……这次轰炸的可不是什么“战略目标”，全是青一色的平民居所。

冯祺一钻出防空洞，便发现自己家所住的方向已黑烟冲天了。

他来不及同守在洞口的何之华老师打招呼，便没命地往家的方向跑去。何之华老师在身后喊叫什么，他也没有听见。

冯祺冲过几条小巷。

越过一条河涌。

黑烟愈近，人们的嘈杂声愈响。

他扑地一跤，又爬起来，顾不得额头上已涂满了鲜血。未等跑到，他已慌慌张张，预感到什么似的叫了起来：

——爹爹，妈妈……

旁边似乎有几位认得他的街坊，掉转脸去，躲开了他。

还有二三十米时，他竞呆住了。

一个炸弹正落在他家的风筝铺上，整个风筝铺被炸得无影无踪。眼前只留下一个巨大的弹坑，一个有一两个人深、一两丈宽的弹坑。

弹坑把什么都吞没了：

他呆了一阵，才又扑了过去：

——爹爹，妈妈！

没有人回答。

只有旁边的人在叹息。

冯祺不相信爹妈会葬身在这弹坑里。平日，他们都会在替报一响时，领自己的小妹妹跑到最近的大楼下的地下室里……也许他们还没有回来：他们会回到这里等他放学回来的。

于是，他便守在大坑边上等候。

天黑了，他还守在那里。

深夜，他什么也没吃，照旧守着。

天亮了，人们仍看见一个小小的身影，坐在一片断墙残垣。

太阳升起来了，他那一长长的影子不断地在缩短。

但是，爹妈，还有小妹妹，都没有回来。

没有人敢对他说什么。

已是中午时分。广州，这北回归线之南的城市上空的太阳，总是那么的灼人，何况这时还不到十月。

那人说完，掉头便走开了。他不忍再见到冯祺悲伤的样子。

后面的一句话提醒了冯棋。可不，爹爹曾经说过，躲了这么多次飞机，也没见飞机炸这个地方。炸我们这号贫民窟又有什么意思？下次，我也懒得躲了……

想起这些，冯祺一下子扑到大坑里，拼命地用手去扒……

只有烧焦了的风筝骨架。

再扒……

蓦地，他发现一个闪亮的东西。他使劲儿扒出来一看，是半截玉镯——这可是套在妹妹那胖胖的小手上的玉镯呀！

上面分明还有血迹！

他眼前一黑，昏过去了。

毫无疑问，风筝铺连同这一家人都被炸没了——只有去学校读书的冯棋逃出了一条生命……

火车——轮船——又是火车……

来到了一个冰天雪地的旷野上。

少年队员们整齐地站在了雪地上。一个军官在点名：

——野间直！

——喃！

——长谷川信一！

——响！

——丸山太郎！

——唉！

——响亮点，要像个军人！

——峋！

例行的训诫开始了：

——你们是“加茂部队”的第一批少年队员。你们是负有特殊使命的，要成为国家的有用之材，成为建设大东亚王道乐土的基石！你们要拼命学习，拼命训练。不准偷懒，不准想家，不准上课打磕睡……

界接人的一位长官用沙哑的声音，一口气说了十几个“不准”。

——听明白了没有？！

——铸！

课程之多，连平日成绩不错的长谷川信一都为之咋舌：

——只怕上大学也就这么多课程。

是的，有数学、英语、物理、化学、历史、地理，还有博物学、国语与汉语——这可是在满洲的土地上，不学这汉语不行。不过，学员们一直闹不清自己所在满洲的准确位置。

当然，还有军事学，军事训练更少不了。

后边的课程，让学员们惊讶不已——生理学、细菌学——要学细菌检查法、染色法、培养基制法、动物解剖等等。

——成绩优异的，还可以派到哈尔滨医科大学深造，成为标准军医……总之，对你们来说，成为医生的大门是敞开着的，当然，也可以当一名临床医务人员……你们一切都是免费的，还可以领工资。这么好的条件，谁也不可以掉队……

大概，这里离哈尔滨很近……太郎暗中在想。这可够北的了，比北海道还北，难怪这么早就下雪了。

爬冰卧雪；

刺杀；

格斗；

难以承受的种种强化训练；

人体解剖……

现在，学员们逐渐明白他们在学习什么，今后要干什么了……

史料实录

在1938前后，“731”（当时还叫“加茂部队”）已经有过一批少年队员。但是，经过了1941年的关特演（关东军特别演习）和同年12月8日爆发的太平洋战争，这些少年队员中的大多数，都转战到南方，没有在“731”部队扎下根就到前线参加了防疫给水作战……

“防痰给水部队”——这是时外的称呼。

实质上是细菌部队。这已是举世皆知的事实了。

这群少年所雄心勃勃参与的，竟是这样的一场战争。

也许他们还不尽明白。

丸山太郎年纪小，学说汉语特别快，成了这支特珠队伍中的“汉语通”。

歼间直的细菌学成绩一直名列前茅。

而长谷川信一，军事训练总是最出色的。

就在丸山太郎学汉语之际，广州街头又多了一名小乞丐。

他便是冯祺。

冯祺已经无家可归了。

乞讨中，他也去过学校。学校已经不开课了，老师和同学都“走兵”去了。广州城外已听到了枪炮声——日本兔子很快就要进城了。城中的大火，几乎没有断绝过。

好端端一个华南大都市，便淹没在硝烟与炮火之中了。

冯棋没在家的附近游**——虽说不少街坊都接济过他。可呆上几天，也就很为难人家了。因此，他便满广州地转悠了。有时，还与一群别的小乞丐聚在一起。他们穿越炮火燃烧过地方，在废墟中扒找一点值钱的东西，再去当掉充饥。但这样的机会也不多。

更多的时候，他只是散兵游勇地四处游**。

有一餐，没一餐；

饱一餐，饥一餐。

要是遇到往日的老师与同学，也未必认得出来他了。

他又黑又瘦，几根骨头架个干脑壳。只有一双眼睛显得不正常地大，仿佛随时要攫取什么可吃的东西……

他从城区乞讨到了河南岸。

那边的人多，兴许可讨到多一点东西——许多人都集中在洲头咀上船，准备逃到还没有战事的香港去。

要走的人，也许心要宽厚一些，能不要的东西，便会施舍给他。几天下来，小乞丐冯祺多少有一点收获。

冯祺的脸色也不再那么黑了。

码头上人心惶惶。都说日寇已经进城，正在烧杀掠抢，所以，都在抢先登船——一上船就安全了。日寇不敢向挂了米字旗的船只开火。他们一时还不想惹起外交纠纷。租界尿顶上也都张开了各色国旗，米字旗、三色旗等等。黄沙车站挨炸了，旁边的租界仍安然无事。

冯棋已经听说了，入城的日军，还以杀小乞丐为乐。

他不知往哪逃才是。

没毛的小鸟天照应。说来也巧，当他走近一排登船的难民时，忽地听到一个熟悉的声音：

——是冯祺同学吗？

冯祺抬头看去。竞见到了何之华老师那亲切的面容：他一下子泪流满面了：

——是我，何老师！

——你怎么啦？怎么成了这个样子？

——爹妈，还有妹妹，都炸死了……

没说完，他就扑到何老师怀里，泣不成声了。他全身都在发抖。

——你这是打算往哪去？

——不知道。

——你不是说过香港有亲戚么？

——有的。

——那好，你跟我走，我这也是上香港投亲靠友。这是最后一班船了……

冯棋只能把何老师当作最后一位亲人了。

就这样，在人潮涌动中，他被一只软软的手牵住，不知怎么上了甲板，也不知怎么进了底舱，同很多人挤在了一起。

而后，便听到了汽笛声；

又听到了水声……

紧接着，听到珠江两岸密集的枪炮声——这的确是最后一班船了：留在岸上的人，再也没能走掉。这是10月21日。

10岁的孩子，怎么说得清住在香港亲戚的地址呢？

到了香港，何之华领着冯祺上了一个地方——那里，显然不像是她的什么亲戚家，她也并非投亲靠友。那地方倒是像不少外来人聚居的临时客栈。

一个衣衫朴实的大人，问何之华：

——这孩子是你的什么人？

——我的……一个侄子。他父母都在日本飞机狂轰滥炸中身亡。

——我明白了。不过，你得找个地方安顿他一下，不可以影响了工作。香港已是个孤岛，也是华南剩下的一块飞地……该干的事情太多了。

冯祺当时还不明白这些话的内涵。

只是当听到“侄子”一事时，他悄悄地问何之华：

——何老师，是不是以后我得叫你姑姑？

——好聪明的孩子，就这么叫吧。

尽管冯祺能说得出亲戚的名字，叫冯坚仔，并且说是在九龙，可是，没有具体地址，九龙那么大，怎么找得到呢？

有一次，何之华似是奉命，将冯祺领到九龙，走街串巷，不住念出一些街巷的名字，以唤起冯棋的记忆。

但总是又像又不像。

——也许，哪天无意中会在大街上碰到的，就像我在洲头咀碰到你一样。不要焦急，你是我侄子，就跟着我吧。

冯祺就在那“客栈”中住下了。

自然，他始终未能遇到那位亲戚，没有那么巧的事……

史料实录

1939年，“波字8604”部队在广东编成。同年，“荣字1644”部队在南京组成。

1942年，“冈字9420”部队在新加坡编成。这样，加上已在能平编成的“甲字1855”部队及“731”部队，一共五支细菌部队全部编成。共约2万余人，各队为1000~3000人。

已是中将的石井四郎承认：“除指挥关东军细菌部队外，还指挥东北、华中、华南和南太平洋方面的细菌部队。”日俘内丰笔供：“随着战线的扩大，兵力愈感不足，用细菌战即可以寡肚众，以少胜多。这是一个最好的办法。”

防疚给水班班长林茂美供词：“防疚给水班表面是防疫和检查水质，实际上是撒播细菌的。”石井多次宣称：“是细菌部队拯救了日本国家。”

这话他在战后的1958年仍在重申。

实习室里有上百台的光学显微镜。

这在少年学员来说是罕有的优待，因为他们听说，在当时的日本，没有哪所大学为学生准备哪怕一台显微镜，至于中学，就更谈不上了。

整齐的台桌；

一台台小炮般的显微镜，反射着冬日太阳散逸的光束。

——你们可以随便看。有什么疑问，我马上就到你们身边解释。

教官非常得意地说。

丸山太郎毕竟还小，他倒是很喜欢往里看。

先把涂有细菌的标本片插入。

而后接上电源。

他是这么向野问直与长谷川信一描述的：

——一通电，细菌周围的一切就变作黑的了。那无数的细菌，像密密麻麻爬满了的蚂蚁一样，在很是明亮的光线中游动，层层叠替的。可惜，不能像在家乡一样，指挥这些蚂蚁走来走去，只能听凭它们乱游……细菌看下去，还没有工蚁那么信心十足、气势汹汹，怎么也想象不出它们会害人。蚂蚁那么大也不害人，除开白蚁食蚀木梁外……

说得野间直笑了：

——你还真贪玩，这可不是在家乡。

长谷川信一直摇头：

——我看你是脱不了童子味。

确实。一两年过去，太郎也不过十四五岁，比他们都小。

他总记得那只踏向蚁穴的大军靴。

没有那只大军靴，他也不会来到这个地方。

当日玩蚂蚁，成了他最后一个童年场景。

其实，对于野间直、长谷川信一。又何尝不是如此呢？

不久，他们三个人便离开了冰雪皑皑的北方，又一次乘上了军车。

长驱中国的南方。

那可是大战（指太平洋战争）爆发之际。

而他们三个来自异国的少年，竟与一位本来毫不相关的中国孩子的命运，在这场空前的惨绝人寰的大战中发生了交叉。

在野间直，只是为了“找爸爸”。

在长谷川信一，只为了佐藤军医的微笑——虽然这以后他才懂得这微笑的全部内容。

在丸山太郎，却仅仅是因为多报了一岁。

他们三个人，全都被那一只踏向蚁穴的大军靴引上了命运的另一条轨迹。

在全世界几十亿人中，有多少少年的人生轨迹，竟会在一场不测的战争巾交叉、并行乃至重叠？

有谁作过这样的统计？！

没有。

虽然香港中国战时儿童保育会香港分会设有儿童保育院，专门照顾由战争而造成流离失所的儿童或孤儿。但是，何之华并没有把冯祺送去，她已经不忍同这可怜的孩子分开了。冯祺从她的眼神中，已好多回都看到了类似母亲一般怜爱的柔情。

他真想叫她一声“妈妈”，虽然她才20多岁。

而他已经12岁了。

他也已经在这两年里知道，何之华来香港是干什么的。

何之华在一个半公开半秘密的机构里，负责转送由海外运来的援华物资，她把它们设法输送到内地急需的地方——当然，大都是药物与医疗设备。忙起来，连小冯祺也参与抄写、归类……

冯祺知道这是为抗日而工作，他感到一种神圣的使命——他是以小小的心灵来感应的。

他甚至问：

——这些东西会送到松花江上么？

之所以这么问，是因为在何之华领他忙碌的地方，大家都在传唱一支歌。那支歌的名字就叫做《松花江上》。

我的家在东北松花江上，

九一八，九一八，

在那个悲惨的时候，

告别了我的家乡，

离别了……我的爹娘。

冯祺总是有些串词。

甚至把“松花江”唱成了“珠江”——可不，珠江也已让日本鬼子侵占了。

而他的爹娘也被敌人炸死了，还有可爱的小妹妹……

不过，何之华老师写在黑板上的最后六个字“中国不会灭亡”，却已牢牢印在他的心灵中了。所以，他总是帮着何老师忙这忙那，为了中国，也为了死去的爹妈。

现在，何老师身边，已多了一位被他叫做“叔叔”的年轻人。

这位年轻人叫吴亦源。他中等个子，宽宽的额头，不大不小的眼睛，说话细声细气的。冯祺不知道何老师与他是怎么认识的，只知道他对何老师很是关心。每次何老师忙不过来，总是他送来香喷喷的饭菜——当然少不了冯祺一份。

每逢这个时候。冯祺总是吃得最香。

有一次，他听到吴叔叔劝何老师：

——这种事，你能少抛头露面，就尽量少一些……

——为什么？

——香港也很复杂，已经有人在议论抗日分子的黑名单了。

——日英并没有宣战。

——恐怕也处于临战状态了。日本人在中苏边境打了几次恶战，败得很惨。这就使他们可能拣软的欺，北进不成就南下……去年就占领了海南岛。

——你怎么知道这么多？

——我有消息。你小心点，到时，盯上了你就麻烦了。听说你还参加了募捐。

——我毕竟是个中国人。

——我理解，该做的就做，但还是小心点。留得青山在，不怕没柴烧。况且你还得照顾这位小侄子。多聪明伶俐的孩子，人见人爱，怎么就那么不幸？

——你也很喜欢他？

——你喜欢的我都喜欢。

——那永远把他留在我们身边。

——瞧你，好像这孩子永远不会长大一样。我们也会有自己的孩子呀！

——你坏！你坏！

冯祺当然不会以为吴叔叔会撵自己走。不过，他却觉得，自己该快快长大了。长大了，好为爹妈和小妹报仇！

这些日子里，他也学会了不少知识。除了认识上千个字外，还懂得了一些药理方面的常识。因为转运的药物多了，不少药名都背得出，而且，还多少知道哪种药治哪一种病，甚至认得出一些药的形态。

什么APC；

什么盘尼西林；

什么奎宁……

他料不到这些小小的知识，竞会让他口后几次死里逃生。

终于有一天，大炮声震撼了香港的早晨。

这是1941年12月8日清晨。

同一天，日军偷袭了珍珠港。