煎饺的微妙

昨天一早和Eric去台北后就各自去忙，再碰面时，已是下午三点多。我们都饿了，选了一家拉面屋用餐。这是我第一次在台北吃日本拉面，除了拉面，也点了煎饺。拉面很好吃，但那盘煎饺瘦瘦弱弱、一份五颗，稍嫌零乱地散在盘中的样子，确实少了一点风格与精神。

我也喜欢在家里做煎饺，饺子要包得像元宝，漂亮的褶是包水饺不该遗漏的乐趣之一。吃煎饺的蘸酱，我用的是韩国人蘸海鲜煎饼的调味搭配：酱油∶醋∶糖∶胡麻油以6∶3∶2∶1的比例拌和，再加辣椒粉、白芝麻和细葱。

昨天那盘煎饺使我想起了两年多前写的一篇文章，原来，我已经离开台南那么久了；原来，时间只有在回顾时，才会在我们完成的事物中显得真实具体。

我以前包饺子多用水煮，很少用煎的。自从在博多经过那个难忘的晚上之后，我也开始喜欢煎一锅煎饺。做煎饺的时候，我常想起那个一身黑衣、一脸执着的大男孩，想起他慢慢地煎、耐心照顾那个方型煎锅的神情。

那个晚上，Eric跟我本来想走到天神那边的屋台（夜市食摊）去吃烧烤，但转过车站不远，却被一个小摊吸引了。说不上为什么，是那昏黄的灯光吗，还是因为不像中州、长浜那些集中的摊贩，它的孤零零，反而更显眼了？走近时才发现，清一色的男性上班族差不多把座位都坐满了。

我们勉强挤在面对摊位的位置上，先点了饮料。摊位的主人迅速地递上启盖的啤酒和两只小玻璃杯。匆促间面对面的一眼，我发现他非常年轻，穿着一身烫得浆挺的黑衣裤，深刻的神情虽然亲切却十分疲倦。

他同时做着许多工作，照顾串烧、烤鱼、切客人随点的关东煮、温酒，还不时留意探视着一只煎蛋的方形锅。黑暗中的几盏灯，把他的动作之处烘托得像一个舞台，他做得那么专心，每一个小动作都让我感觉到从他眼中散出的艺术之感。当我闻到那锅煎饺慢慢散出愈来愈浓的熟成香味时，忍不住也加点了一份。

那大男孩凑近跟我解释，因为有好几份煎饺还没入锅，我追加的那份，可能要等上好一会儿。当我近距离再度看到他的脸色与神情时，我确定了先前自己的预想：他病了，但勉强撑着在工作。

那晚，我用一种虔敬与复杂的心情吃完我的一餐。在回饭店的路上想起了许多事。当自己走进餐饮这条路之后，也曾有过几次跟他十分类似的经验，人明明就要倒下去了，但是一走进店里的厨房，却能在身体的抽痛或哆嗦中撑了下来。那当中微妙的感情与力量到底是什么，其实是说不上来的。

今年的平安夜，是我在台南开餐厅满二十年的日子。我选择在这一夜结束我的餐厅“公羽家”的营业，让这个在圣诞节启幕的梦，在平安夜完整地画下句点。

二十年，不去想便不觉得路长；一旦回了头，看到路上深浅不一的脚步时，我也才确定自己曾用什么样的心情来爱过这个小小的梦——的确是努力的！的确曾为许多微不足道的想法坚持过也奋力实现过了。

我觉得很高兴，计划着该如何把这二十年的努力，用最美的心情，在未来的三个月写完属于它的最后一句，然后画下一个完整的句点，转身离去。

我想，我一定会在繁花盛开的春天，在二十年马不停蹄的稍歇后，穿越一个旧的长梦，然后迈出新的脚步，走入另一个等待构筑的人生心路与生活新路！