要是你没读过一本叫《汤姆·索亚历险记》的书，你肯定不知道我是谁，不过那没关系。那本书是马克·吐温先生写的，基本上说的是实话。有些是他乱吹的，但大部分是实话。乱吹几句没啥。我从来没见过哪个人一次谎都不撒。也许像波雷姨妈啦，寡妇啦，大概还有玛丽啦，这些人才没撒过谎吧。波雷姨妈就是汤姆的波雷姨妈，她和玛丽，还有寡妇道格拉斯，她们的事儿书里都有。那是本实话实说的书，有点儿吹牛，这我前面都说了。

到了那本书结尾的地方，汤姆和我找到了强盗藏在山洞里的钱，结果我们就发财了。一人六千块钱，全是金币，堆在一起看上去怪吓人的。喏，撒切尔法官把钱拿去放账，给我们利息，一年到头，一人一天一块钱，根本不知道该怎么花。寡妇道格拉斯认我当儿子，说要把我变成文明人。但一天到晚住在她的房子里我实在受不了，因为她干什么都一板一眼的，都有规矩。结果有一天，我实在忍不下去了，就跑了。我又穿上了破烂衣裳，住进了原来装糖的那只大桶。真是自由自在，心满意足。可后来汤姆·索亚找上门来了，说他要建个强盗帮。还说要是我能回寡妇家当体面人，他就让我入伙。所以我就回去了。

寡妇对着我哭成了泪人，说我是走丢了的可怜羊羔什么的，还有好些别的骂法，听起来不好听，但其实她没坏心眼儿。她又叫我穿上新衣服，结果弄得我出了一身汗，简直跟坐牢似的。接着一切又都是老规矩。比如说，寡妇一摇铃，不管我在干啥，都必须马上过去吃饭。坐到桌边也不能直接吃，得等寡妇先低头发一通牢骚后再吃。其实那些饭菜也没啥不对劲，只不过都是分开烧的。要是一盆饭菜都混在一起烧就不同了，什么都在一块儿，一起煮一锅，特别有味儿。

吃过晚饭，她又把她的《圣经》拎出来了，给我讲摩西和芦苇[1]的故事。我听得很着急，急切地想知道摩西到底怎么了；可谁知她告诉我，说这个摩西早就死了；然后我就不爱听了，因为我对死人没兴趣。

没过多久，我的烟瘾上来了，请寡妇让我抽上一口，但她死活不让，说这是坏习惯，又肮脏，不准我再碰。有些人就有这样的毛病，他们不喜欢什么事就说它不好，但其实自己根本就不懂。就说摩西吧，其实跟她半点儿关系也没有，而且死了，对谁都没用，但她唠叨起来没完。可我要做点对我有好处的事儿，她偏不让，还挑刺。说起来她不也吸鼻烟吗？不过那是她爱干的，那就没事儿了。

她的妹妹华生小姐戴了副眼镜，是个瘦干干的老姑娘，才过来和她一块儿住了没几天。有一天她拿了本拼音课本，叫我坐下教我读，逼我读了差不多一个钟头。然后寡妇才叫她歇口气，要不然我可实在坚持不下去了。接下去，又是闷死人的一个钟头，我在那里坐也不是站也不是。可华生小姐还一直在说，“别把脚放到桌上，哈克贝利”；或者是“别没精打采的，哈克贝利，把胸脯挺起来”。没多久又会说：“哈克贝利，别在椅子上扭来扭去的，你规矩点不行吗？”接着她就开始告诉我地狱的各种坏事，我说我真想现在就在那里。这把她气得半死，但我真不是故意气她的。我只不过是想另外找个地方待会儿；就是想换换口味，去哪里都行。她说我的话只有大坏蛋才说，说她这辈子都不会说这种话，还说她要好好做人，以后升天堂。好吧，我看不出她要去的地方有多好，但下定了决心，那个地方我试都不会去试。这话我可从来没说，因为这会给我惹麻烦，也没好处。

话匣子一打开，华生小姐就没完没了地对我说起天堂了。她说那里的人整天要做的事就是弹琴唱歌，没完没了的，天天都这样。这就更让我觉得那地方也没啥好的。但这话我可没说出来。我问她，她觉得汤姆·索亚能不能去天堂，结果她说他连半点希望都没有，我一听就高兴了，因为我想和他在一起。

因为华生小姐不停地挑我的毛病，结果弄得我很累，很无聊。没多久，寡妇和华生小姐把黑奴们叫来做祷告，最后大家才上床睡觉。我拿着一根蜡烛去了自己的房间。我把蜡烛放在桌上，接着在靠窗的椅子上坐下，要去想些让人高兴的事儿，可又高兴不起来。我感到太无聊了，恨不得干脆死了算了。天上的星星在眨眼，林子里的树叶非常悲伤地沙沙作响；我听到远处有一只猫头鹰在伤心地呜呜叫，好像有人死了一样；还有一只夜鹰[2]和一只狗在乱叫唤，像是有人要死了；风在吹，好像要对我说点什么，可我听不出它的意思，这让我起了一身鸡皮疙瘩。我听到远处树林里有鬼弄出的声音。这家伙想把心里想的重要事儿说出来，可又说不清，所以在坟里待不安稳，每天晚上都要像这样出来伤心一阵。所有这些事儿都让我感到很不舒服，我很害怕，一心想找人做伴。没过多久，一只蜘蛛爬上了我的肩膀。我用手指把它弹开，结果它掉到蜡烛上烧起来了。不等我去救，它就全烧焦了。不用谁告诉我，我也知道这不是好兆头，会给我带来霉运。这更让我害怕了，吓得我全身发抖，差点把衣服从身上抖下来。我站起来转了三圈，每次都在胸前画十字，然后用线捆起我的一点头发，让女巫不能靠近。但这根本没法让我安心。别人这么干有用，是因为他们捡了马掌没钉上门却弄丢了[3]。我从来没听说，弄死了蜘蛛，这样干也能不走霉运。

我坐下来，全身打哆嗦。我拿出烟斗来抽口烟，因为这时整座房子静悄悄的，寡妇不会发现。过了好一阵，我听到远处镇子里的钟敲打了十二下。然后一切又都静悄悄的了，比原来还静。没多大一会儿，我听到黑暗中一根树枝折断的声音——有什么东西在那附近动弹。我直挺挺地坐着听，最后总算模模糊糊地听出了一个声音：“喵——!喵——!”太好了!我也发出“喵——!喵——!”的声音回答，然后便急急忙忙地跳出窗子，向棚子跑了过去。我趴在地上，爬进了林子里。没错，汤姆·索亚就在那里等我。

[1]　这里指的是生长在古埃及时代的纸莎草，现已灭绝。据说埃及法老曾下令杀绝埃及境内所有以色列人，所以摩西的母亲在他出生后把他放在一只纸莎草编的篮子里，丢在尼罗河边的草丛中。结果后来法老的女儿发现了摩西，把他带回去抚养成人。以后摩西带领以色列人逃出了埃及。——译注(如无特别说明，本书中注释均为译注)

[2]　原文whippowill，应该指的是whippoorwill，即北美夜鹰。

[3]　当时当地的迷信，认为见到马掌钉上门可以走运，否则要倒霉。