第一章 孤儿院
方木从银行的柜台里接过一张凭条,上面清楚地记录着800元已经汇入了那个账户。方木草草地浏览了一下,随手把它撕得粉碎,扔进了垃圾桶。
走出银行的大门,方木看看手表,已经快3点了。他犹豫了一下,决定不回厅里。与其坐在办公桌前喝茶水到5点,还不如在外面转转。
上了车,方木才发现这忽然多出来的2个小时让自己有些茫然,该去哪里呢?他把手搭在方向盘上,目光投向远处林立的高楼大厦。那些硬冷,色泽暗哑的建筑此刻在一片黏稠的灰色雾霭中若隐若现,天空显得比往日更低,似乎在缓缓压榨这城市所剩无几的汁水。
没来由的,方木想起了某种果实,甜美,鲜艳,又脆弱易碎。他收回目光,发动了汽车。
半小时后,汽车停在了城郊的一条小路边。方木跳下车,走到路边的一个院子前。
这是一个占地面积约800平方米的院落,透过铁栅栏,能看见一栋二层楼房矗立在院子中央。院子里被细心地分割成几个区域,正对着楼房的是一大片空地,摆放着两架秋千和几排水泥长凳。几个5、6岁的孩子在互相追逐、奔跑着。一个40多岁的中年妇女抱着一个只有几个月大的孩子,一边晒着并不存在的太阳,一边提心吊胆地看着在她脚边绕来绕去的孩子。
空地两边是划分整齐的菜地和花圃。绿叶配以鲜花与果实,一派生机盎然的样子。即使在这昏黄的天色下,仍然让人感到由衷的愉快。方木手扶着栅栏,脸上不由得露出微笑。
眼角的余光中忽然出现了一个小小的身影。方木转过头,看见一个10岁左右的孩子正以和他毫无二致的姿势,手扶着栅栏朝里面张望着。
孩子注意到方木正在观察他,也回过头来。那是个小男孩,头发有些卷,脸上的肤色白皙,但是脏得厉害。身上穿着拖拖拉拉的校服,一个大大的书包歪歪扭扭的挂在肩膀上。方木冲他友善地笑了笑,"放学了?"
男孩慌慌张张地躲开方木的目光,过了一会,又偷偷地瞄着方木。方木觉得好笑,索性转过脸来认认真真的看着他。男孩显得更加不知所措,他红着脸扭过头去,小小的鼻尖上开始渗出汗水。
小男孩紧张的样子让方木觉得亲切,他决定逗逗这个孩子。方木扫了他的书包一眼,忽然板起面孔喝道:"贺京,你的作业写完了么?"
男孩吃了一惊,他退后一步,上上下下地打量着方木,眼中满是疑问,"你……你怎么知道……"
方木笑了,"我当然知道。"
男孩一脸惊惧地看着方木,忽然恍然大悟般从肩上卸下书包,书包的侧面用黑色签字笔写着"贺京"两个字。
"原来你看到了这个。"男孩咧开嘴笑了,然而,那笑容却宛如一个孩童捉弄了自己的同伴,"其实我不是贺京。"
说完,男孩就一转身,跑掉了。
方木一愣,刚要开口,就听见身后有人叫他。
"方警官,你来了?"
方木回过身,是那个抱着小孩的中年妇女,她朝男孩消失的方向看了看,"怎么,你认识那小孩?"
"嗯?"方木很吃惊,"赵大姐,那孩子不是这里的么?"
赵大姐摇摇头,"不是。也不知道是谁家的孩子,没事就到我们这儿来转悠,也不进来,就站在外面看。我一出去跟他打招呼,这小孩就跑了。"
"哦。"方木若有所思的点点头,"周老师在么?"
"在。"赵大姐一指身后的院子,"在菜地里干活呢,我去叫他?"
"不用。"方木忙说:"我过去就行。"
一个头发花白的老者挽着裤脚,蹲在菜地里忙活着,双手沾满了泥土。听到脚步声,他抬起头来,随即就有丝丝笑意爬上脸庞。
"你来了?"
"嗯,周老师你好。"方木在他身边蹲下,"忙什么呢?"
"嗬嗬,给果苗松松土。"
"这是什么苗?"
"草莓。自己种的,味道不一样。你上次不是也尝过了么,不错吧?"
方木的嘴里立刻泛起一阵酸甜的味道,他咽了一口唾沫,"还行,就是稍微有点酸。"
"哈哈哈。"周老师大笑起来,"你吃到的已经算好的了。这帮小兔崽子,等不及熟就往下摘。"
他费力的站起来,看得出由于蹲得时间过长,脚有些麻。方木急忙扶住他。
"哎呀,没事。我手上有泥,别弄脏你的衣服。"
方木没松手,一直把他扶坐在水泥长凳上。周老师伸直双腿,右手在大腿上不停地揉搓,发出一阵嘶嘶哈哈的呻吟。
"周老师,腿不舒服?"
"文革时这里受过枪伤,天气一变就会酸痛。哦,谢谢。"周老师接过方木递来的香烟,点燃了深吸一口,美美地吐出来。
方木也点燃一根烟,边吸边看着空地上的孩子们不知疲倦地奔跑、追逐。
"今天下午没上班啊?"周老师问道。
"哦,去银行给你们汇款了。反正回去也没什么事,就过来看看。"
"嗯。"周老师扔掉烟头,转过头来很认真地对方木说:"我替雅凡谢谢你。"
"应该的,周老师。"方木忙说,"你一个人撑起这么大个孤儿院,也够为难你的。"
周老师笑笑,又问道:"还是要替你保密?"
"对。"方木点点头,"一直到她读完书,找到工作为止。我现在工资不高,每个月暂时只能拿出这些。不过如果雅凡需要钱,你可以随时通知我。"
"我能不能知道……"周老师斟酌了一下词句,"你为什么要资助廖雅凡?为什么单单是她?"
方木盯着眼前袅袅升起的烟雾,半晌,他低下头,"对不起,周老师。"
"嗬嗬,这没什么。"周老师拍拍他的肩膀,"每个人都有自己的秘密。你帮助廖雅凡,总不会出于恶意。嗬嗬,说曹操,曹操就到了。"
他朝门口望去,一个背着书包的女孩子正走进来。方木有些慌乱,起身要走,却被周老师按住了,"她又没见过你,怕什么?"
他朝女孩挥挥手,"廖雅凡!"
廖雅凡仿佛受到惊吓一般猛然停下了脚步,看清是周老师在叫她,顺从地走了过来。
"周爷爷好。"廖雅凡向周老师微微鞠躬,又把目光投向方木,不知道怎么称呼,就冲他点了点头。方木眯起眼睛,微微颔首。
"放学了?"周老师笑咪咪地打量着廖雅凡,"作业写完了么?"
"在学校就写完了。"廖雅凡笔直地站在周老师面前,一只手反复地摸着书包带。