某亲王在星冈茶寮举行德意志同学会，请回国的军官依次讲一段亲身经历。这时有人催促道：“今晚轮到您，殿下正翘首以待。”刚升大尉不久的青年军官小林，取下口中的香烟，在火盆上弹了弹灰，遂开口说了起来。

我给派到萨克森军团，参加秋季演习。那天，在拉格维茨村边，对抗演习已经结束，接下来是攻击假想敌。小山丘上，布置着散兵，认定了敌人，便利用斜坡、树丛、农舍等地形，巧为掩护，从四面发起攻击，蔚为壮观。附近的村民成群结队地从四面八方赶来，中间有一群少女，穿着漂亮的黑天鹅绒衣裳，打着饰有草花的阳伞，伞面小巧得像个圆盘，拿手镜不停地打量各处。其中，对面山坡上的一群，尤显得高贵典雅。

时当九月初，那日难得秋空一碧，空气澄净。在五光十色的人群中，停了一辆马车，车上坐着几位年轻的贵族小姐，衣着颜色相映成趣，真个是花团锦簇，华贵非凡。无论站着还是坐着，身上的腰带或帽带，在风中纷纷飘扬。旁边，有位白发老者骑在马上，虽然只穿件系着牛角扣的绿色猎装，戴一顶驼色帽子，但一看便是有身份的人。稍后，是位骑小白马的少女，我用手镜朝她打量过去。她穿了一件下摆长长的铁灰色骑装，黑帽子上罩着白纱，风姿绰约，十分高贵。此刻，对面林中忽然冲出一队轻骑兵，她一心在看这队骁勇剽悍的骑兵。尽管人声嘈杂，她却不屑一顾，显得卓尔不群。

“对一位非同寻常的人儿上心了吧？”有位留着长长的八字胡、气色极好的青年军官，轻轻拍了拍我的肩膀说。他是同在营本部供事的中尉封·梅尔海姆男爵。“我认识他们，是杜本城堡主人毕洛夫伯爵一家。营部已决定今晚借宿他们城堡，您就会有拜识的机会。”说完，见轻骑兵正朝我方左侧逼近，梅尔海姆便策马而去。与他交往虽然不久，却已感到此人生性善良。

等大队人马攻到山下，当天的演习便告结束，例行的评判也有了结果，于是我和梅尔海姆随同营长赶往今晚的宿营地。中间略高的马路，蜿蜒在茬口齐整的麦田里。水声时时可闻，流经树林那边的是穆德河，分明已近在眼前。营长红红的脸膛，年纪在四十三四岁，一头褐发颜色尚浓，但额上的皱纹已很明显。他为人质朴，说话不多，但有个口头禅，说上三两句，便会来一句“就我个人而言”。他蓦地对梅尔海姆说道：“想必未婚妻在等你吧？”“请原谅，少校。我还没有未婚妻呢。”“嗯？请别见怪。就我个人而言，以为伊达小姐正是。”两人说话的工夫，已来到城堡前。低矮的铁栅栏围着园子，一条笔直的细沙路将铁栅栏分成左右两侧，路的尽头有座旧的石门。进门一看，雪白的木槿花开得一片烂漫，后面便是一座白墙红瓦的巍峨宫殿。南面有座高高的石塔，似乎是照埃及的方尖塔仿造的。穿号衣的仆人知悉今晚住宿的事，已在门口迎候，将我们带上白石台阶。残阳如血，透过圆木的缝隙泻出，照在蹲踞石阶两侧的人面狮身雕像上。我是头一次走进德国贵族的城堡，心想那会是怎样一番光景呢？方才远远望见的马上美人儿，又是何许人呢？这些都还是未知数。

四面的墙壁和拱顶上，画着形形色色的神鬼龙蛇，各处摆着长方的柜子，柱子上刻着兽头，挂着一排古代的刀剑盾牌，经过几根这样的柱子，我们最后给带上了楼。

毕洛夫伯爵已换上宽大的黑上衣，好像是日常便服，与伯爵夫人同在屋内，因是旧相识，见到营长便亲切握手迎候。营长将我引见给伯爵，伯爵以他深沉雄厚的声音自报姓名，对梅尔海姆中尉则轻轻点了点头，说了句：“你来了，太好了。”夫人看起来比伯爵显老，起坐不甚方便，但目光里流露出内心的优雅。她把梅尔海姆叫到身旁，不知低声说些什么。这时，伯爵说道：“今天想必很劳顿，请先稍事休息。”命人把我们带到房间去。

我和梅尔海姆同住一间朝东的房间。穆德河水拍打着窗下的基石。对岸的草丛依旧葱茏，后面的柏树林已夕烟弥漫。河水向右流去，宛如膝盖般露出水面的陆地上有三两家农舍，水车漆黑的转轮耸立在半空。左面临水，古堡的一间屋子突出在外，仿佛是露台一样的窗子敞着一条缝，三四个少女把头挤作一堆，正向这边张望，但骑白马的人儿却不在内。梅尔海姆已脱掉军服，正朝洗脸盆走去，求我道：“那边是年轻小姐的卧室，劳驾，请快关上窗子。”

天黑后，我随梅尔海姆去餐厅，说道：“伯爵府上的小姐真多呀。”“原先有六位，一位已嫁给我朋友法布利斯伯爵，待字闺中的还剩五位。”“您说的法布利斯伯爵，莫非就是国务大臣的公子吗？”“正是。大臣的夫人是本城堡主人的姐姐，我朋友是大臣的哲嗣。”

在餐桌前就座，一看，五位小姐都打扮得花枝招展，不分轩轾。年长的一位穿一身黑，觉得眼熟，正是方才骑白马的那位。其他几位小姐对日本人很好奇，伯爵夫人夸我的军服，其中一位接口道：“黑底子配黑纽扣，倒像是布劳恩施威格州的军官。”最年幼的一位，脸蛋红红的，则说：“才不像呢。”毕竟年幼，脸上露出不屑的神情，大家忍不住笑了起来。她便羞红了脸，俯首对着汤盘。穿黑衣的那位，眼睫毛连动都没动一下。隔了一会儿，小小姐似乎想补救方才的唐突，说道：“不过，他军服浑身上下一色黑，伊达准喜欢。”听了这话，黑衣小姐回头酸了她一眼。这双眼睛平时总是茫然凝神远望，一旦对着人，说起话来，才露出真情。此刻眼睛虽在嗔怪，却满含着笑意。从小小姐嘴里得知，方才营长讲起梅尔海姆的未婚妻时提到的伊达小姐，原来便是这位。于是我仔细观察，发现梅尔海姆的言谈举止，无不流露出对她的爱慕。而且伯爵夫妇心中，也已认可。伊达小姐身材修长苗条，在五姐妹中，唯有她是黑头发。除了那双会说话的眼睛外，长得不见得比其他几位小姐更俏丽。常常眉尖微蹙，脸色略显苍白，想是身着黑衣的缘故吧。

饭后，移席到隔壁房间，像是间小客厅，里面摆了许多软椅子和矮沙发，招待客人在这里喝咖啡。仆人端来盛烈酒的小酒杯。除了主人，谁都没要，只有营长：“就我个人而言，这种沙特乐烈性酒才够劲儿。”说完一饮而尽。这时，我背后的暗处，突然发出怪声：“我个人，我个人……”我惊讶地回头看去，见屋角有个大金丝笼，是里面的鹦鹉以前听过营长说话，眼前在学舌。几位小姐低声道：“哎哟，瞧这鸟!”营长自己倒先哈哈大笑起来。

主人和营长抽着烟，聊起打猎的事，走进隔壁小房间。小小姐方才一直盯着我，想和我这个稀奇的日本人搭话，我于是笑着先问：“这只聪明的鸟是您的吗？”“不是。虽说没规定是谁的，不过我也顶喜欢。从前养过许多鸽子，养得十分驯服，常常缠人，可伊达她非常讨厌，就全让人拿走了。只有这只鹦鹉，不知多恨姐姐呢，总算侥幸，现在还养着。是不是呀？”她朝鹦鹉探过头去说道。这只恨伊达小姐的鸟，张开钩嘴，重复道：“是不是呀？是不是呀？”

这时，梅尔海姆走到伊达小姐身旁，不知求她什么事，她不肯答应，看到伯爵夫人发话，这才起身走到钢琴边。仆人赶忙点上蜡烛，摆在左右两侧。“给您拿哪本琴谱？”梅尔海姆说着便朝琴边的小桌走去。“不必了。没有琴谱也能弹。”说罢，伊达小姐的指尖徐徐触到键盘上，顿时响起金石般铿锵的声音。曲调时而热烈时而舒缓，小姐的脸色也犹如清晨的朝霞。一忽儿仿佛水晶念珠的切切细响，穆德河水也应为之断流；一忽儿好似刀枪齐鸣，杀气腾腾，威胁古代过往的行旅，惊醒城堡远祖的百年旧梦。啊，这位少女的一颗芳心，虽然封闭在她窄小的胸膛之中，无法言表，现在却借纤纤的指尖倾诉了出来!只觉得琴声似滚滚波涛，萦绕着这杜本城堡，别人与我一样，尽在旋律中载沉载浮。曲调进入**，潜伏在乐器中形形色色的精灵，皆在诉说那无限的愁绪，声声如泣。正在这时，城堡外忽然响起笛韵，小心翼翼地和着小姐的琴声，令人好不奇怪。

伊达小姐全神贯注，忘我地弹琴，猛然间听见笛声，不由得曲调错乱，弹出几个破裂音。她离座站了起来，脸色比平时更显苍白。几位小姐面面相觑，小声说道：“又是那个蠢材兔唇在捣乱。”外面的笛声已停。

伯爵从小屋出来，向我解释道：“这个曲子，伊达弹起来一向这么狂热，不足为奇。您吃惊了吧？”

虽然已经音沉响绝，但那曲调犹在耳边回旋，我心神恍惚地回到房间。今晚所见所闻使我难以入睡。看对面**的梅尔海姆，也未能成眠。心中存了许多疑惑，虽有所顾忌，还是问了一句：“方才那奇怪的笛声，您知道是谁吹的吗？”梅尔海姆转过脸回答说：“这说来话长，好在不知什么缘故，今晚我也睡不着，索性起来说给您听吧。”

我们离开尚未睡热的被窝，下了床，在窗下的小几相对而坐，正要抽烟时，方才的笛声又在窗外响起，时断时续，好似稚幼的黄莺初次鸣啼。梅尔海姆清了清嗓子，开口说道：

“应当是十多年前的事了。离这儿不远的布吕森村，有个可怜的孤儿。六七岁时，父母得了时疫，双双去世，这孤儿因是兔唇，长相格外难看，没人肯照顾他，几乎快要饿死。有一天，他到城堡来讨吃剩的面包。当时伊达小姐只有十来岁，觉得他很可怜，让人给他东西，把自己玩的笛子也给了他，说道：‘你吹吹看。’因是兔唇，无法衔住笛子。伊达小姐便恳求母亲说：‘把他那难看的嘴给治治，好吧？’夫人觉得小姐年纪虽小，心地却善良，便叫医生给他缝好了。

“从那时起，那孩子便留在城堡里牧羊。送他玩的那支笛子从不离身。后来他自己用木头又削了一支，一心一意地学着吹，也没人教，居然吹出那样的音色来。

“前年夏天，我休假到城堡来，同伯爵一家骑马出游。伊达小姐骑着那匹小白骏马，跑得飞快，只有我跟在后面。在一条窄路的拐角，迎面来了一辆马车，车上的干草堆得很高。马一惊，跳了起来。幸好小姐夹住了鞍子。不等我去救，旁边的深草丛里，就听到有人‘啊’地叫了一声，便见羊倌飞奔过来，紧紧抓住小姐白马的辔头，让马镇静下来。小姐由此得知，羊倌在牧场上只要有空，就会时隐时现跟在她身后，于是打发人去犒赏。但是不知为什么，从不许他拜见。羊倌尽管偶尔见到小姐，小姐也从不与他说话，他知道自己招人厌恶，便躲开了。不过，至今仍旧不忘远远地守护着小姐。他喜欢将小舟系在小姐卧室的窗下，夜里就睡在干草上。”

梅尔海姆说完，各自就寝。东面的玻璃窗早已暗了下来，笛声也已停歇。这晚，我梦见伊达小姐的倩影。她骑的那匹白马眼见得变成黑色，我感到奇怪，便仔细看去，原来是张人脸，是那个兔唇。因在梦中，迷离恍惚，觉得小姐骑着它原也平常，可是再一看，以为是小姐的，却是人面狮身像的头，半睁着没有瞳孔的眼睛。我居然把老老实实并着前腿的狮子，看成了马。可是在人面狮身像的头上，竟蹲着那只鹦鹉，对着我笑，神情十分可恨。

翌日清晨起来，推开窗户，朝阳已将对岸的树林染成一片殷红，微风吹皱穆德河面，勾画出道道涟漪。水畔草原上，有一群羊。羊倌穿着黄绿色的短上衣，露出黑黑的小腿，身材极其矮小，一头红发乱蓬蓬的，手拿鞭子噼啪作响地抽着玩。

这天早晨，是在房间里喝的咖啡。中午，国王因莅临观看演习，举行盛宴，我要随营长前往格里玛狩猎俱乐部礼堂赴宴。所以穿好礼服等着动身。伯爵将马车借与我们，站在台阶上送行。今日的宴会，只招待将军与校官，我是以外国军官的身份出席的，梅尔海姆只得留在城堡里。虽说是乡村，礼堂竟出乎意料地富丽堂皇，餐桌上用的器皿，都是从王宫运来的，有纯银的盘子、梅森的瓷器。德国瓷器尽管模仿东方，但草花的釉色与我们日本的不一样。不过，德累斯顿宫里，倒有一间瓷器室，陈列着许多中国和日本的花瓶。我是头一回拜见国王陛下，他的身姿容貌，已俨然一白发老翁，是翻译但丁《神曲》的约翰王的后裔，说话极为得体：“贵国拟在我们萨克森设公使馆，现在得以认识阁下，届时期待您来荣任此职。”让人听来非常恳切。但我必须让国王知道：在我国，选用旧交来担任要职，尚无先例；而没有外交官经历的人，又不能膺此重任。今天赴宴的将军和校官，约有一百三十人。有位身着骑兵服的老将军，极其魁伟，他便是国务大臣法布利斯伯爵。

黄昏时回到城堡，少女们的欢声笑语，石门外都能听见。马车刚要停下，已经熟稔的小小姐早就跑了过来，邀我道：“姐姐她们在玩槌球，您不来一起玩吗？”营长说：“不要让小姐扫兴。就我个人而言，要回去换衣服休息了。”听了他的话，我便随小小姐来到方尖塔下的园子里，小姐们正玩得起劲。草坪上处处埋着弓形的黑铁圈，用鞋尖踩住五色球，小槌一挥，从侧面击打出去，让球从弓形铁圈里钻出。打得好的人，百发百中；打得不好，会手忙脚乱，打到自己的脚。我解下佩剑，也加入进去，一心想：命中!命中!不承想，球总朝别处飞。小姐们齐声笑了起来。这时，伊达小姐手挽梅尔海姆的手臂，走了过来，两人的样子十分融洽。

梅尔海姆问我：“如何？今天的宴会有趣吗？”不等我回答，便说，“让我也参加进去吧。”便朝她们一伙走去。几位小姐彼此看了看，笑道：“已经玩累了。您跟姐姐上哪儿去了？”“到风景优美的岩石角那儿去了。不过不如这个方尖塔好。小林先生明天要随我们营到穆森去，你们哪一位陪他到塔尖上去，请他欣赏一下水车那里火车奔驰的风光？”

嘴快的小小姐还没发话，这时一声“我去吧”，想不到竟是伊达小姐说的。大概惯常沉默寡言的人，一说起话来便会脸红。她当即给我带路，我惊讶地跟在后面。留下来的几位小姐围着梅尔海姆，闹着要他“晚饭前，讲个有趣的故事”。

这座方尖塔朝园子的一面，有个坑洼不平的楼梯，直通塔顶平台。上下楼梯，或站在塔顶上，下面都能看得很清楚。所以，伊达小姐行若无事，自告奋勇来带路，实在也不奇怪。她几乎小跑似的到了尖塔入口处，回头看着我，我急忙赶上去，先上了石阶。她迟一步跟上来，呼吸急促，气憋得难受，所以歇了几次才上到塔尖。想不到上面很开阔，四周围着低矮的铁栏杆，中间置放一块打磨过的大石。

我站在塔尖上，远离地面。昨天，在拉格维茨小山上，初次远远地见到伊达小姐，我的心就出奇地为她吸引，既非猎奇，亦非好色。而此刻，竟得以同这位夜思日想的少女单独相对。从这里望去，萨克森平原的风景不论多美，怎能同这位少女相比!在她心里，想必既有茂密的森林，也有深不可测的渊薮!

上了又陡又高的石梯，脸上的红潮仍未消退，沐浴着令人炫目的夕阳，伊达小姐坐在塔尖中央的大石上，好让心头平静下来。那双会说话的眼睛，蓦地凝视我的面孔，平素并不显得漂亮的她，这时，比日前演奏那首幻想曲时，更加俏丽。不知何故，令人觉得像一尊精工雕刻的石像。

小姐急忙说道：“我知道您的心地，所以才求您帮忙。这么说，您会奇怪，我们昨天刚认识，没说过一句话，怎么会了解呢？不过，我一点也不怀疑。演习结束，您要回德累斯顿，王宫里会传令召见，国务大臣在官邸也会设宴招待。”说到这里，她从衣服里取出一封封好的信交给我，恳求道，“别让人知道，请转交大臣夫人，千万别让人知道。”

听说大臣夫人是小姐的姑母，她姐姐也嫁给了大臣的公子。不找同胞帮忙，反而求一个初次见面的外人，再说，此事如果真要瞒城堡的人，也可以偷偷邮寄。一方面如此谨慎，另一方面又那么反常，不能不让人觉得，她是不是神经有点毛病。然而，这仅是我一刹那的想法。小姐那双眼睛，不但会说话，而且善解人意。她辩解地说道：“法布利斯伯爵夫人是我姑母，您大概听说了。我姐姐尽管也在那儿，但我不愿让姐姐知道，所以才求助于您。倘若只是提防家里人，邮寄当然也行，可是即便有邮局，我也难得独自一人出门，想寄也办不到，还要请您体谅。”知道她确有缘故，我便爽快答应下来。

落日在城堡门附近的林中灿烂四射，如虹一般。河上升起了雾霭。暮色苍茫时分，我们走下尖塔，几位小姐听完梅尔海姆的故事，正在等我们，于是一起走进灯火辉煌的餐厅。今夜，伊达小姐变得与昨晚不同，快活地招待客人，梅尔海姆也似乎面带喜色。

翌日拂晓，我们便离开城堡，前往穆森。

秋季演习在这里进行了五天便告结束。我们联队回到德累斯顿，我本想立即前去泽街大臣的公馆拜访，践履我答应封·毕洛夫伯爵女儿伊达小姐的嘱托。但是，按照当地习惯，不到冬天社交季节，那些贵族轻易见不到。现役军官通常去拜访，只是请进大门旁的一间屋里，签一个名而已。所以，我虽想去，也只好作罢。

那一年，军务繁忙，不知不觉到了年底。艾伯河的上游开始出现冰冻，冰块仿佛莲叶一般漂浮在绿色的波涛上。王宫里的新年庆典，豪华盛大。众人脚下踩着溜滑锃亮的打蜡地板，走上前去拜贺国王。国王穿着礼服，鹰扬威武地站在那里。又过了两三天，应邀赴国务大臣封·法布利斯伯爵举行的晚宴，同奥地利、巴伐利亚、加拿大的公使打过招呼，趁宾客用冰激凌之际，我走到伯爵夫人身旁，简短地说了说事情的始末，把伊达小姐的信顺利地交到夫人手里。

到了一月中，我随一批得到晋升的军官，获准入宫谒见王后。我身着礼服进了王宫，与众人一起在厅里站成一圈，等候王后驾到。在恭谨弓腰、步履蹒跚的典礼官引导下，王后款步走来，让典礼官报上名字，对每人说上一两句话，然后伸出摘下手套的右手让人吻退。王后一头黑发，身材不高，穿了一件褐色的衣衫，相貌并不漂亮，但声音十分优雅。“府上在法兰西一役立下战功，不愧为名门之后。”诸如此类恳切的话，谁听了都会觉得高兴。随从中一位女官走到内厅门口，右手拿着折扇，笔直地站在那里，姿态极其高雅，门框和廊柱宛若一幅画框，她就成了画中人。我不经意地看了看女官的面庞，那女官赫然就是伊达小姐。她已到了这个地方，让人惊叹不已。

京城的中心，艾伯河上横架一座铁桥，从桥上望去，王宫的一排窗子占据了整条施洛斯小巷，在今夜显得格外璀璨明亮。我也忝列其中，应邀赴当晚的舞会。奥古斯特大街上车水马龙，我徒步在中间穿行。大门口停着一辆马车，走下一位贵夫人，将皮围领交给侍从放回车厢里。金黄色的头发高拢上去，露出的脖颈白得晃眼，佩剑的王宫侍卫打开车门，贵夫人目不斜视径直走进王宫。那辆车尚未开走，后面一辆还等着没过来，趁这工夫我从戴着熊毛盔、拄着枪、站在门两侧的近卫兵面前走过，踏上铺着一溜红地毯的大理石楼梯。楼梯两侧，处处站着穿制服的侍从，制服是黄呢镶绿白边的上衣和深紫色的裤子。他们昂首直立，眼睛一眨也不眨。按旧规，这些人应当手持蜡烛。现在，走廊和楼梯上都点有煤气灯，老规矩就废除了。楼上的大厅古风依旧，吊烛台上点着黄蜡，光芒四射，照着无数的勋章、肩章和女宾的首饰，反映到夹在历代先祖画像之间的大镜子上，那景象真是非语言所能形容。

典礼官拄着的饰有金穗子的铜杖，终于在拼花地板上咚咚敲响了。天鹅绒包着的门扉，倏然无声地打开。大厅的中间，自动让出一条甬道。听说今夜来宾有六百之众，这时，一齐屈身相迎。国王一族从女宾**半截后背的颈项间，军人镶着金丝花边的衣领间，以及金色的云鬓高髻间走了过去。率先走在前面的，是戴着旧式大发套的两位侍从，紧接着是国王与王后陛下，再其后是萨克森梅宁根世子夫妇、魏玛和勋伯格两位亲王，以及数名重要的女官。外边盛传萨克森宫的女官奇丑无比，此话不假。她们不仅个个其貌不扬，而且大都韶华已逝，有的甚至老得皱纹满面，胸脯上的肋骨一一可数，值此盛典，无论如何也不能避而不出。隔着人头，看着她们一行人走过，心里盼望的那人却不见踪影。这时，有位年轻的宫女以男子般的气度缓步走来，心想不知是不是她，抬头一看，正是我的伊达小姐。

国王一族走上大厅尽头的台上，各国公使及夫人围上前去。早已伫候在二层廊上的军乐队，一声鼓响，奏起《波罗乃兹舞曲》。这个舞只是每人的右手拎起女伴的手指，在厅里旋转一周而已。领头的是一身军装的国王，引领一袭红裙的梅宁根夫人，其次是穿黄绸长裙的王后和梅宁根世子。场上只有五十对，转完一圈后，王后靠在有王冠徽记的椅子上，让各公使夫人围坐身旁，国王便坐到对面的牌桌厅里。

这时，真正的舞会才开始。众宾客在狭窄的空间巧妙地翩翩起舞，看上去多是年轻军官，以宫女为舞伴。我曾纳闷，何以梅尔海姆没来？现在才明白，不是近卫军官，一般不在邀请之列。那么伊达小姐的舞姿又如何呢？我仿佛欣赏舞台上自己偏爱的演员一样，目不转睛地望着她：天蓝色的长裙上，只在胸前别了一朵带着枝叶的玫瑰花，除此别无装饰。穿梭回旋在拥挤的舞池里，她的裙裾始终转成圆圈，毫不打皱，令其他珠光宝气的贵夫人相形见绌。

时光流逝，黄蜡的火苗因烟气而渐渐暗淡，流下长长的蜡泪。地板上有断掉的轻纱，凋落的花瓣。前厅里设有冷餐，前去的脚步渐渐多起来。这时有人从我面前经过，稍稍侧着头，回过脸来看我，半开的鹅毛扇子遮着下颌：“难道已经把我忘了吗？”说话的是伊达小姐。“怎么会呢。”我一面回答，一面三步两步跟了上去。“您瞧，那边有间瓷器室，陈设的东洋花瓶上，画的不知是什么草木鸟兽，除了您，没人能给我解释。来吧。”说完我们便一起走了过去。

这里四壁安着白石架子，摆着历代喜爱美术的君王从各国搜集来的大小花瓶，多得数不胜数。有乳白色的，有蓝得像蓝宝石的，有像蜀锦一般锦色斑斓的，在后墙的衬托下，真是美轮美奂。然而，常来王宫的宾客，今夜却谁都无心驻足观赏；去前厅的人，也只是偶尔瞥上一眼，没人肯停下脚步。

长椅子上，浅红底子的坐垫上织出深红的草花图案。嫣红的坐垫，衬着小姐天蓝色的长裙，宽大的裙褶精致高雅，一阵旋舞之后，竟一点没走样。她一侧身坐在长椅上，斜着身子用扇尖点着中间架子上的花瓶，对我说道：

“岁月匆匆，倏忽便成了旧年往事。想不到会求您递信，却始终没机会道谢。我的事，不知您会作何想法。但是，您把我从苦恼中解救了出来，我心里一刻都没忘。

“最近，让人买了一两本有关日本风俗的书来看。据说在贵国，婚姻父母做主，夫妇间，没有真正爱情的很多。这是欧洲的旅行者以轻蔑的笔调记述的。我仔细想了想，这种事情，难道欧洲就没有吗？订婚前经过长期交往，彼此相知，就在于对婚事能自由地表示自己的意愿。而贵族子弟，早就由长辈定了终身，哪怕彼此性情不合，也不能说个‘不’字。天天相见，心里虽然厌恶，照例还得结为夫妇。这世道简直不可理喻。

“梅尔海姆是您的朋友，说他不好，您一定会替他叫屈。其实，我也知道他心地正直，相貌也不坏。但是相处几年，我实在心如死灰，无法激起我的热情。我越厌烦，对方反倒越亲切。父母允许我们交往，表面上有时我挽着他胳膊，一旦剩下两个人的时候，无论在屋里还是在园子里，我都无法排遣心中的郁闷，不知不觉会深深叹口气。尽管如此，也要一直忍到脑袋发昏，让人受不了。请您别问为什么。有谁能知道呢？有人说，爱是因为爱才爱，厌恶也同样如此。

“有时见父亲心情好，刚想说说我的苦恼，可是一看出这情形，我说到一半，他就不让我说下去了。‘这世上，生为贵族，就休想任性而为，像那些下等人一样。为维护贵族的血统，必须牺牲个人的权利。千万别以为我老了，把人情都忘了。你看，对面墙上，你祖母的那幅画像!她的心，就跟她的相貌一样严厉。她对我说：‘你不能有半点轻浮的念头，虽然要失去些许生活的乐趣，却拯救了家族的荣誉，几百年来，咱们家族没掺杂一滴卑贱的血。’父亲说得很温和，一反往常军人那种生硬的语气。我一直在琢磨，怎样对父亲说，如何回答他，现在这一切只好藏在心里，毫无办法可想。只是我的心越来越脆弱。

“母亲一向对父亲百依百顺，即使把心事告诉母亲，又有何用？然而，我虽生为贵族之女，但我也是人。尽管我看透了可恶的门阀、血统，无非是迷信、粪土一样，可我心里无处能容得下这种想法。为这恼人的恋爱，如果是幽怨得身心憔悴，那是名门小姐之耻。要想冲破这习惯势力，有谁会支持我呢？虽说在天主教国家，可以出家当修女，但萨克森这儿是新教，想那么做也办不到。是的，宫里这地方，知礼而不知情，等于是罗马教廷；唯有进宫，才是我此生的归宿。

“在这个国家，我们家门第显赫，现在又同有权有势的国务大臣法布利斯伯爵亲上加亲。我也想过，这事要是当面去求，也许很容易，难办的是我父亲不容易说动。不仅如此，以我的性格而言，喜怒哀乐不肯俯仰随人，不愿意别人长久以非爱即恨的眼光来看待我。倘若我把这个心愿告诉父亲，他就会喋喋不休地说服我，软劝硬说，让人心烦，我受不了。何况梅尔海姆这人思想浅薄，以为我伊达嫌弃他，要躲开他，就是因他才这样做，那我太遗憾了。我打算神不知鬼不觉就进宫来当宫女，正苦于想不出办法，这时您到我家来小住。我知道，您看我们，就像看路旁的石头树木一样，而心里却是一片至诚。法布利斯伯爵夫人一向疼我，所以我才偷偷求您给她捎封信去。

“不过，这件事只有法布利斯夫人一人知道，家里人谁都没告诉。只说宫里缺人，把我叫去暂时尽尽义务；又说陛下难得提什么要求，于是一留就留了下来。

“像梅尔海姆这样的人，在世上只会随波逐流而不知独立进取，他会把我忘了，绝不会为此而愁白了头。唯一让人痛心的是，您在我家留宿的那晚，搅得我的那个牧童伤心不已。听说我走后，他天天晚上把船缆系在我窗下，睡在船上。一天早晨，有人发现羊圈的门没开，大家跑到岸边一看，河水拍打着空船，只在干草上留下一支木笛。”

说完，午夜的时钟当当响了起来。舞会已经结束，王后该休息了，伊达小姐赶紧起身，伸出右手，让我吻了一下，这时，众宾客前往角落上的观景厅吃夜宵，人一群群从门前走过。小姐的身影夹杂其间，渐渐远去。隔着人群，从肩头的空隙处偶尔尚能看到她的身影，唯有今天她那身漂亮的天蓝色衣裙，令人怅然难忘。