村上春树在《我的职业是小说家》一书中提到自己从未觉得写作是一件痛苦的事,也没有因为写不出小说而受苦的经历。他认为如果写作不能使自己开心,那就没有了写小说的意义。虽然村上春树是我非常喜爱的作家,但和他不一样,我并不是那种一坐下来就能写得很顺利的作家。不管是走在路上、在和朋友聊天,还是在洗澡,又或是在睡觉前,只要想到些什么,就算只是一个简单的词,我都会立刻记下来,然后等写作的时候再把它们一个个拿出来,摸索着把它们组合起来,写成完整的文章。
最近家里的电饭锅坏了,所以我生平第一次尝试用汤锅煮饭。虽然之前在餐厅里我吃过几次用汤锅煮出来的饭,但等自己动手实际做了才发现,这竟然是一道高难度的料理。刚开始的几次,我烧煳过锅底,也做出过传说中的三层饭(1)。然而,也有那么一两次做出了那种比电饭锅煮得更好吃的饭。当然,这也只是在好几次失败之后偶然出现的幸运。
如果大米是文字,米饭是文章,也许我就是那种只有一个小汤锅的人。所以我有时能做出好吃又有光泽的米饭,有时也会做出一锅半生不熟、卖相也不好的米饭。我想,我能做的就是一直坚持做米饭。因为我相信,只要一直勤于泡米、仔细思考、认真煮饭,做的次数多了,肯定就会有做出好吃的米饭的时候。
如果我的心里有一盒火柴