我看过不少溶洞,宜兴的张公洞、善卷洞、灵谷洞,桂林的芦笛岩、七星岩,南宁的××洞,贵阳的地下公园……所有这些旅游洞里都安装了彩色电灯,照耀得五光十色,色彩斑斓,但并不吸引我。

1980年我和贵州的同行们坐了吉普车去黄果树瀑布,中途,同车的人告诉我,我们将经过一个犀牛洞,里面发现一只古代犀牛的化石,化石犀牛虽已移去博物馆,但洞仍很有意思,值得一看。我为了不逆别人的心意,便勉强同意绕道去看一眼犀牛洞。洞在野山脚下,庄稼地间,刚接通一段简易的泥土公路。由生产队派人管理、卖门票、引路、开电灯。因参观的人少,洞门常锁着,我们请孩子们去村里叫来管理员。因为灯暗,洞大,深入进去曲折多变,纵横错杂的岩石变化神奇莫测,昏昏沉沉中有孙悟空闹过的天宫、有中世纪哥特式的庞大教堂、有半坡社会的村落……待到招待所吃完中饭,我不肯休息,立即凭印象勾画出在洞中的强烈感受,总觉得意犹未尽,于是我决定开车折回犀牛洞去。再次进洞,我准备了较大的画夹,借了张凳子搬进去坐下来仔细描绘。时间一久,在幽暗的灯光下瞳孔逐渐放大,处处都能看清了,我加意刻画了各个局部,将转折的来龙去脉都交代得清清楚楚,然而,我只画下了满幅呆石头,太乏味了!我灰心丧气地出了洞,那位管理员小青年也埋怨起来:“你们这几角钱门票画这么久,我们可要贴不少电费呢!”