先谈谈长白山吧。长白山是祖国东北的名山之一，海拔二千七百四十四米。最高处有驰名世界的“天池”，稍下有瀑布，瀑布之雄伟，远在一二百里外就可以清楚地看见。它又是“东北抗联”的主要根据地。我永远不会忘记，在高约二千二百米的“冰场”附近，一棵苍老的松树表皮上，留下当时抗日英雄金银松刻的“抗联从此过，子孙不断头”的革命豪语。

我们一行二十多人在六月十三日从延边出发，当晚宿旧安图县城。这一天，只感到越走山势越高，还没有看到连绵不断的林区，也没有看到长白山。第二天就不同了，出发不久即进入了林区。过了“二道白河”，汽车在浓荫蔽天的森林中连跑几个小时，“真是走不完的‘松树胡同’”（同行画家史怡公老先生语。他是老北京，因北京有“松树胡同”）；下午五六时，才到距“天池”十公里的冰场歇下来。大家虽经受了整天的劳顿，却精神振奋，情绪饱满。准备明天攀登过去所不敢梦想的长白山巅，一览“天池”“林海”之胜。可是，据陪我们同游的安图县委林业部长联系，山上昨天还下了一次雪。

第二天，天气好得很，霭霭朝暾，闪烁着霞光万道，大家兴奋极了，肯定可以上“天池”了。冰场距“天池”虽不过短短的十公里，却费了近两个小时。这天的天气实在好，据说一年之中难得有这样的几天。刚走了不久，只见两边山上的白桦树，屈曲夭矫，奇态横生，远远望去，好像盆景展览一般。原来这是高山气候变化的关系。再走几里，又突然一根草也看不到了。而脚底下铺满了云锦般的嫩黄色的杜鹃花和一些不知名的小花，又软又厚。大家说这张“地毯”太舒服，太美丽了。将近“天池”的时候，满地积雪，间着大大小小的石块。主人解释着，这些石块，是火山爆发的岩浆凝结而成，每一块全是蜂窝似的小洞，可以说是玲珑剔透，但拿在手上，又好像纸糊的那么轻。为了难得的纪念，大家带了不少回来。

谁知，当天夜里，天气突然变了，风雨交加，还杂着雪似的。第二天怎么办呢，不能出去做任何活动，只有穿着皮大衣坐在房间里烘火、谈话、下棋，同时，更担心下不了山。

我们后来知道，上“天池”那天正是端午节的前一天。而端午节，却是大家穿着厚羊皮大衣围着火炉子过的。记得头一天将要接近“天池”的时候，青壮年同志兴奋地在积雪上乱跑，古人“振衣千仞岗”的诗句，到这儿也觉得并不稀奇了。呈现在我们面前的是雄壮、奇特而又嶙嶙峋峋的“天池”和无边无际郁郁苍苍、浩浩瀚瀚的“林海”。同志们禁不住高呼：“祖国真伟大呀！”“富饶美丽的东北呀！”于是作画的作画，摄影的摄影。

游长白山确不容易，能到“天池”更不容易。对我来讲，真是“兹游奇绝冠平生”。饮水思源，不是中华人民共和国成立后的今天，能有如此的幸福吗？我从这天开始，老是琢磨着“长白山！”“天池！”“林海！”……的问题，也就是我应该画什么的问题。很肯定，“长白山”我是要画的，“天池”“林海”，我也是要画的。

怎样画呢？“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，“长白山”是不以峰峦取胜的。雄浑阔大，山顶积雪，的确气象非凡。主山以外，尽是一望无际的林海。孤立地来突出它，我觉得应该考虑。因为山的起伏不大，曲折不多，加上寸草不生，除了白的积雪，无非是黝黑的石块，恐怕画出来画面易流于干枯，流于琐碎。“天池”原是个火山口，若处理不当，则又画成一个“破脸盆”。我曾经画了好几次以“天池”为主的画面，为了避免画面上摆个完整的“椭圆形”，画过左一半，也画过右一半，全部失败了。不但表现不出“天池”的气概，反而连长白山的雄浑也被大大削弱了。但是我还不死心，回到长春，把我的愿望请教吉林省委到过长白山的同志，得到不少的帮助与鼓励，经过不断商量讨论，思想上明确了许多问题。为了及时征求同志们的意见，决定用长卷形式（纸张比例大约一比七）来尝试经营。“天池”位置在偏左方较高的地方，满山积雪，作为主峰；顺势经“气象站”向右下倾，作次峰一二，以资拱卫，在位置上渐渐接近全画的右边，同时，也就渐渐露出森林的顶部，将到靠边处，紧紧地和整个山峰背后的苍翠的“林海”相接。这样，“林海”既环抱着“长白山”，而“长白山”又突出了“天池”。大家觉得，这幅画，长白山的气势是有一点点了。历时五天，这就是《天池林海》（图卷）那一幅。此外，还先后画了《天池飞瀑》、《呵！长白山》、《白山林海》、《长白山冰场》、《长白山再见》（因在京制版未能展出）、《白山温泉》、《林海雪原》等等。