我不信。
可我不能不信。
我的汽车活了。
我的那辆牌照号为Ｍ７５６２的金羊牌轿车是活车。
第一章
国内开车族没有不知道金羊牌小轿车的。这种轿车外型美观，乘坐舒 适。特别令驾驶员青睐的是它的操纵系统几乎是完美无缺的：灵活，可靠，值得 信赖。
难怪金羊牌轿车的广告是这样说的：金羊牌轿车。坐车的是老板。开车的也 是老板。
拥有一辆金羊牌轿车是我多年的宿愿。当然，它的价格对于我这样的靠工资 吃饭的职员来说，令人望而却步。我不敢奢望自己能在５０岁前拥有它。
每当我在大街上看见金羊牌轿车疾驶而过时，我都会不由自主地驻足观看， 一直到它没影为止。这时，我脑海中总会浮现出海豚在水中那潇洒的游弋姿态。
我从小就喜欢汽车。我上街的最大乐趣就是欣赏各式各样的汽车。我觉得汽 车是人类智慧的结晶。每当我看见人类将自然界的矿石、石油、橡胶…。……揉 合在一起然后让它在地球上奔跑时我内心就产生一股不可名状的**。我庆幸自 己投了人胎做为人类的一员，在生命的全过程中从未驾驶过汽车或从未拥有过一 辆汽车，实在是一个天大的遗憾，白白浪费了作为人的特权。动物没这个福气。
当今世界的汽车工业竞争激烈。激烈的竞争给我这个经济拮据的车迷带来了 曙光。
这天上班时，我在报上看到了金羊牌轿车集团不惜血本在报上做的整版广告。
当我的目光刚一触到广告标题时，我的心就怦怦急跳起来。广告的标题是： 金羊轿车驶入普通职员的家庭下边的小字是：金羊牌车集团推出分期付款购车方 式。
我用左手按住狂跳的心脏，迅速将分期付款的具体数字看了两遍。我拿过办 公桌上的计算器，将分期付款购车款项与我的存款数额运算了一遍。
计算器的显示窗上的数据表明，我明天就可以有辆地道的金羊轿车了！
我想拥抱办公室里的所有男同事——包括对头。我想吻办公室里的所有女同 事——包括还差一个月就要退休的。
下班回家后，我将好消息告诉妻和女儿。她们也同我一样兴奋。受我多年的 影响和熏陶，她们喜欢汽车的程度仅次于时装。
" 明天就去买车？" 妻问。
" 对，我已经向经理请了假。你们也和我一起去，这是咱们家的节日。" 我 边说边从酒柜里往外拿那瓶存放了１５年的陈酒。
" 爸爸，我明天不上学了？" 女儿惊讶地问我。
" 当然，我给你的老师打个电话。就说。……嗯。……就说带你去看牙医。
" 我说。
" 太棒了！我明天可以不上学了啦！" １０岁的女儿一蹦老高，搂着我脖子 往死里亲我。
她知道可以少上一天学居然比买汽车还高兴。这场面要是让她的班主任看见， 班主任准想跳楼。
" 可你没有驾驶执照呀！谁帮咱们把车开回来呢？" 妻心细，想到了技术性 问题。
" 当然是我自己开回来。新车的处女驶怎么能让别人开呢！" 我打开了酒瓶 的木塞子，往杯里斟酒。
" 你从来没开过汽车呀！" 妻反对我拿新车冒险。
" 你放心，我就是为汽车降生到人间的，我的血管里流的不是血，是汽油。 我从５岁起，每个星期都要做开汽车的梦。
这样算起来，我的驾龄少说也有七八年了。再说，每当我坐车时，总是尽量 坐在驾驶员旁边，观察他的动作，我看了几十年，早就看会了。" 我喝干了杯中 的酒。
妻点点头。她知道我的这个习惯，但逢坐车，非坐在驾驶员旁边那个座位不 可。
当你要买一件东西又有了买这件东西的钱而还没买之前，是最幸福的。这个 晚上我们家变成了天堂。
我做了几十年开汽车的梦，临到买车前的这个夜晚，什么梦也没做，你说怪 不怪？
第二天，我携妻及女儿先到银行取款，然后叫了辆出租车直奔金羊销售中心。
办妥了购车的一切手续之后，一位身穿蓝大褂工作服的小伙子将一辆红色的 金羊轿车开到我们面前。
" 这辆车就属于您了，先生。祝贺您！" 销售中心主任接过小伙子递给他的 一串车钥匙，用双手递到我面前。
用心花怒放这个词形容我当时的心情太不够份量，可我又找不出劲儿更大的 词来。
蓝大褂小伙子为我们打开车门。
我整整衣服，像是参加一个庄严的仪式。妻和女儿的脸颊上泛着红光。
我们坐进这辆属于我们自己的轿车。感觉就是不一样。
当我第一次将钥匙插进车锁时，我觉得我接通的不是汽车的电源，而是接通 了一个新的世纪。
妻忽然有点儿紧张地注视着我。我明白，她是担心我开不走这辆车。
一分钟后，妻释然了。她脸上浮现出那种只有最幸福的女人才能拥有的微笑。
我顺利地将我们的汽车开出了销售大厅，现在，它已经汇入了道路上的车水 马龙之中。
" 爸爸真是无师自通。" 女儿恭维我。
" 你爸爸干什么都是自学成才。" 妻有幽默感。
说来也怪，我头一次开车，却有一种和多年不见的老朋友重逢的感觉。一点 儿不陌生。
" 开车嘛，三分技术，七分运气。" 我对妻和女儿说。
妻打开车载收音机，优美的音乐回响在车厢里。汽车在乐曲的伴奏中疾驰。
车窗外一排排倒退的商店、树木和行人像一个个巨大的音符，我们的车像一 台会奔驰的钢琴，把那些音符撒向人间。
当天下午，我们去交通管理部门办理了新车上牌照手续。
我们的汽车的牌照号是Ｍ７５６２，妻说这个数字很吉利，我和女儿亦有同 感。
我将两副崭新的牌照分别安装在汽车的车头和车尾。
" 咱们去兜兜风吧？" 女儿提议。
" 行。你们说去哪儿？" 我踌躇满志地说。
" 去三峰湖。" 女儿说。
" 太远了！" 妻发表意见。
“有车，不算远。我告诉你们，有了汽车，这座城市就变小了。" 我驾车上 了去三峰湖的路。" 女儿从后座上搂着我的脖子亲我的后脑勺。
" 咱们家等于又多了一间房子。" 妻深有感触地说。
妻总是出语不凡，我扭头深情地看了看坐在我身边的妻。
“看车！" 妻突然大喊一声。
我急忙将目光从妻的脸上移到汽车的正前方。天哪，我前边的那辆卡车来了 个急刹车。
而我却只顾看妻，丝毫没有察觉。我的汽车以高速朝那辆卡车的尾部撞去。
粗略估计，再有０。１秒两车就要撞在一起。
我的脑袋" 翁" 的一下。不得不承认，在紧急状态下，我还不能熟练地驾驭 汽车。我的右脚只是离开了油门踏板，但它并未去踩制动踏板。
就在我们全闭上眼睛等着撞车的时候，我们的汽车在距离卡车只有５毫米的 地方停住了。
妻先睁开眼睛，她不顾一切地搂住我，说：" 你反应真快！
你不愧是世界上最棒的司机！" 女儿也找出她会的最高量级的赞美词送给我。
我的大脑一片空白。只有我最清楚，我根本没踩制动踏板。车是自己停的。
可它怎么会自己停呢？
自尊心和荣誉感逼着我接受了妻和女儿的褒奖，我没有将金羊自己停下来的 事告诉她们。
这天气和女儿玩得真开心，她们还是头一次乘小轿车外出游玩。
至于我，满脑子都是金羊自己会停车的问号。这件事于常理不通，但我丝毫 不怀疑自己的神经系统。我们公司的经理就是因为欣赏我的判断力才每月给我最 高奖金的。
返家之前，我打开了金羊的发动机盖。
" 车有毛病？" 妻问。
“新车，哪儿能有毛病！我随便看看。" 我想看看这辆金羊有没有什么与众 不同的地方。
发动机舱里布满了密密麻麻的线路、管道和机件，就像人的五脏六腑。
我的那点儿少得可怜的汽车机械常识不足以使我判断金羊在什么地方与其他 车不一样。
我们启程了。
妻小声哼着一首流行歌曲。女儿则摇下窗玻璃，任凭风梳理她的一头秀发。
开着自己的车拉着血亲在公路上疾驰，我发现自己是一个真正的男子汉。
对面正常行驶的一辆面包车行至距我们的金羊只有不足５米时突然越过道路 中心的双黄线隔离带，向金羊冲过来！
我这次反应的确很快，几乎就在我发现险情的同时，我的右脚就死死踩住了 制动踏板。
我又错了。这时候急刹车，等于留在原地等人家撞！
怪事又发生了。金羊并未停车，而是突然越过双黄线转入逆行，躲过了那辆 面包车，在与面包车后边的正常行驶的汽车相撞前，又敏捷地回到了属于我们的 行车路线上。
这一系列的惊险动作只持续了２秒钟。
等我回过神来，将金羊停在路边。
那辆面包车撞在了路边的树上。
我下车来到面包车旁边，那司机刚从梦中惊醒过来，他驾车睡着了。还好， 没有大的伤亡。
几个司机走到我面前翘大拇指，称赞我的驾驶技术是世界第一。我接受了他 们的表扬，但并不心安理得。因为我清楚，是金羊自己化险为夷的。
可这怎么可能？
第二章
我在家里成了英雄。
当天晚上，妻和女儿为我摆了庆功宴。女儿还做了一个大花环套在我脖子上。
妻举杯：" 为了你爸爸的超群绝伦的汽车驾驶技术，干杯！" 三人一饮而荆 " 我明天去考驾驶执照。" 我宣布。
妻和女儿愣了。
" 爸爸，你不是说，驾驶执照是给那些运气不好和没有自信心的司机准备的 吗？
" 女儿问。
妻的目光里也全是惊叹号。
我想学汽车机械常识。我想研究我的金羊的结构。我想知道它为什么能自行 其事。
经过了近两个月的学习，在我就要控制不住自己想杀了那混蛋教练之前，我 终于拿到了驾驶执照。我一点儿也不高兴，我觉得这个红色的塑料本是对我的才 能的一种侮辱。
现在我要做的第一件事，就是运用我学到的汽车常识来分析和研究金羊。
星期日，我准备好工具，穿上特意为擦车买的蓝大褂工作服，打开了金羊的 发动机盖。
发动机再正常不过了。化油器也不含糊。点火线圈。火花塞。空气滤清器。
汽油泵。空调机。电器。……没有任何与众不同之处。
我望着金羊的" 内脏" 发呆，它为什么能两次帮我脱险呢？它恁的是什么？
我决定做一次试验。我要在自己的大脑处于完全清醒的状态下判断金羊的所 做所为。
我从家里抱了两床棉被。
" 你干什么？" 妻见我抱棉被开车出门，不免心生疑窦。
" 有点儿事。马上就回来。“我现在还不想把金羊的事告诉她，怕吓着妻。
妻一直在阳台上目送着我把棉被塞进汽车的后座，然后我驱车离开了我们的 住宅区。
我开车物色了一个没人的地方停下来，我将棉被堆在汽车前方１０米的地方， 我准备让金羊朝棉被撞上去。我要看看它究竟能不能自己停下来。
一切准备工作就绪。
我坐进驾驶室，往两个太阳穴上涂了不少清凉油，以保障大脑的清醒。我又 往嘴里塞了一块薄菏糖，尽可能地使内脏也帮大脑思维。
我启动发动机。踩离合器。挂档。加油。松离合器。
每一个动作都明白无误，像一加一等于二一样清楚。
金羊朝棉被驶去。我加速。
金羊就要撞上棉被了，我没有松油门，它保持原速度朝棉被撞去。
我估计金羊能在与棉被相撞的刹那自己停住——不管踩没踩制动踏板。
金羊没有停车，它从棉被上轧过去了。
就在金羊从棉被上轧过去的时候，我对自己的神经系统头一次发生了怀疑。
难道那两次脱险都是我的下意识动作导致的？难道与金羊本身根本没有关系？
当一个人对自己的判断力发生怀疑时，他离疯已经不远了。
判断力是一个人能够自立于宇宙的最重要的素质之一。
我的目光落在了我身边的一棵大树上。
" 也许它知道棉被是撞不坏汽车的？" 我产生了这个６岁以上的人类成员都 不会产生的推理。
用树当障碍试验！
我豁出去了。
如果不弄个水落石出，我明白自己今生今世将一事无成——一个怀疑自己判 断力不准确的人是无法正确驾驭生命航船驶向人生的彼岸的。
和一生相比，几万元的汽车算什么。
我将金羊开到距离大树２０米远的地方停好。现在我的表情一定像赴刑场英 勇就义的叛逆者。
我庄严地系好安全带。两眼的焦距集中在那斑驳陆离的树干上。
金羊朝大树驶去。
我让它保持着１０公里的时速。
金羊就要撞上大树了。
在撞树的一瞬间，金羊停住了！！
我低头一看，发现自己的脚不知什么时候踏在了制动踏板上。
是我的脚拒绝大脑的指令自行主事把金羊停下来的。
难道那两次化险为夷也是这样？！
我的大脑真是糊涂了？！
必须再来一次。否则我真会发疯。
我用绳子将左脚捆在离合器踏板上，将右脚捆在加速踏板上。我总不能用手 去踩制动踏板吧！
孤注一掷的试验开始了。
金羊朝大树驶去。
我的两只脚均被死死地分别固定在离合器踏板和加速踏板上。
就在金羊要撞上大树的一刹那，我的右脚拚命想挣脱束缚去踩制动踏板。我 不能目睹自己心爱的汽车与大树相撞，我的心理无法承受这种残酷。
脚的努力是无效的。我把自己的脚捆得太死了，一点儿余地不留。
我绝望地闭上眼睛，就像等待尖刀插进自己的心脏。
金羊停住了。
我睁开眼睛，由于车头离树干极近，我无法判断金羊是撞到树后停下的还是 自己停下的。
我用最快的速度解开自己的双脚，然后跳出汽车。
我的血沸腾了，它们像游行的队伍那样迅速在我全身的每一根血管里游动。
金羊没有撞上大树！它与树干之间的距离我连一根手指都伸不进去！
真正意义上的双喜临门：１。我确实具备超级判断力；２。我的金羊是活车。
不管这种事多么不可思议，但它毕竟是事实。我深知，在这个世界上，什么 特殊情况都会发生，什么不合逻辑的事都会降临。逻辑只是人们根据已有的知识 为自己观察事物定的框框。它的可靠性是相对的，靠不住才是绝对的。人类发展 史就是一部不合逻辑史。
我将棉被塞进汽车，任凭情绪狂喜着驱车返家。
途中，我看见了金羊牌车维修中心。
好奇心促使我开着金羊驶进维修中心的大院。
" 我愿意为您服务。" 一位笑容可掬的小姐拉开我的车门。
" 我想请你们帮我检查一下车况。" 我冲美貌的小姐笑笑。
" 车有什么不正常吗？" 小姐打开手中的文件夹，准备记录。
" 嗯。……没有。不过。……最好检查一下。" 我不知怎么说好。
小姐耸耸肩，招手叫来两个小伙子。
" 这位先生想检查一下车况，常规检查，无故障。" 小姐从文件夹中撕下一 张表格，递给小伙子们。
检查结果：一切正常。
“我这车没有特殊的地方？" 我问小伙子们。
" 特殊？怎么会有特殊的地方！" 一位小伙子纳闷。
" 您在驾驶过程中发现过异常现象？" 另一位小伙子问。
" 没有。当然没有。" 我忙否认。
" 祝您一路平安。" 美貌小姐显然是在送客。她准断定我是那种没事爱往维 修中心跑的车主。
在回家的路上，凡是遇上红灯，我一次也没踩过制动踏板。金羊一次也没撞 过前边汽车的尾部。
地地道道的活车。
第三章
我一进家门，妻就火烧火燎地埋怨我：" 你去哪儿了？你的经理有急 事找你。你快给他回电话！" 我将手中的棉被递给妻，妻看着棉被上的车轮印， 满脸狐疑。
经理在电话里说，让我马上跟他飞往Ｂ市，说是一笔大生意要泡汤。经理去 谈大生意总爱带着我，以协助他做出正确判断。
妻忙着给我收拾行装。女儿嘱咐我一到目的地马上打电话来告诉我下榻的饭 店名称。
我还没来得及告诉妻和女儿金羊是活车的事，楼下来接我的车就拚命按喇叭。
“一路顺风。" 妻吻我。
" 一路平安。" 女儿吻我。
晚上飞抵Ｂ市，住下后，我马上就给妻和女儿挂电话报平安，当然没忘了将 我住处的电话号码告诉她们。
放下电话，我陪经理出席对方为我们准备的宴会。说是宴会，实际上是讨价 还价的战常美味佳肴。觥筹交错。山珍海味。
名牌服装。珍贵首饰。豪华手表。
外交辞令。彬彬有礼。风度翩翩。
全为着一个东西：钱。
实话说，我讨厌这种场面。虚伪。假。
" 请问，您是曾先生吗？" 一位领班问我。
" 对。" 我点头。
" 您的电话。" 领班指指吧台上的电话机。
我的电话？谁能知道我在这里？我看看表，已是深夜１１点３０分。
" 喂。" 我拿起话筒。
" 爸爸。" 对方在听筒里喊，带着哭腔。是女儿！
" 出什么事了？你慢慢说。" 我预感到家里出了大事。
" 妈妈她突然晕倒了，我不知道怎么办好，爸爸你快回来呀！" 女儿显然慌 了。
" 打电话要急救车。" 我提醒女儿。
" 我要了，他们说急救车都出去了，半个小时以后才有。
可我怕妈妈不行了。……" 女儿大哭起来。
" ……" 我脑子嗡的一下。我想往这宴会厅里扔炸弹。
“你快回来呀爸爸！" 女儿在电话里抽泣。
我突然想到了金羊。
" 你听我说，金羊的车钥匙挂在门后。你找隔壁的奶奶帮助把妈妈抬到车上， 直接去医院。" 我指挥女儿。
" 爸爸，你怎么了？我又不会开车。" 女儿还清醒。
" 你别管这些，只要你和妈妈坐进去就行！快，听爸爸的，没错！" 我坚信 金羊会自己把妻送到医院去的。
" 能行吗？爸爸！" 女儿还是不信。
" 能行！相信我。快去！到了医院给我打电话。" 我挂上电话，眼睛发直。
" 出了什么事？" 经理端着酒杯走过来问，看他的表情，生意谈成了。
我告诉他。
" 快坐飞机回去！" 经理收起笑。
" 明天上午才有航班。" 我说。
一个小时后，我在客房里接到了女儿打来的电话。
" 怎么样？" 我迫不急待地问。
" 妈妈已经住院了。医生说，幸亏送得及时。" 女儿的声音柔弱无力。听得 出，她已筋疲力荆" 妈妈现在怎么样？" 我问" 已经没有危险了。" 女儿说。
" 你们怎么去的医院？" 我又问。
一说到这个话题，女儿显然来了精神：" 太怪了，爸爸！我和妈妈一进金羊， 刚关好车门，金羊就自己开了！开得快极了，只用了５分钟就到医院了。爸爸， 这是怎么回事？" 女儿滔滔不绝。
我鼻子一酸，眼泪大颗大颗往下掉。
是感动的泪。
金羊是我们家庭的第四位成员。它是有生命的汽车。
第二天，我乘坐的飞机一着陆，我采用跑１００米的速度奔出候机楼大厅， 我要找出租车去医院。
一个熟悉的身影出现在我的视野里。
我不相信。
一辆红色的金羊车停在大厅外边。
这是巧合。同样的车多了。我告诉自己。
直到我看见了那Ｍ７５６２的牌照，我才相信这就是我的金羊。我的眼泪再 次夺眶而出。
它是自己来接我的。
当我走到金羊旁边时，才想起没带车钥匙。
车门里的保险按钮" 啪嗒" 一声，自己跳了起来。
以后我连钥匙也不用带了！
我拉开车门，把皮箱往里一扔，刚关上车门，发动机就自己起动了。
我驾驶金羊直奔医院。
路上，我对它没有说一句感激的话。我清楚，我怎么想，它都知道。
在医院的病房里，我们全家举行了一个小小的仪式，我们宣布金羊为我们家 庭的第四位正式成员。
妻和女儿的大脑很容易就接受了金羊是活车这个童话般的现实。女人有时的 确比男人明智。我不得不承认。
妻出院那天，我把金羊擦得锃亮。
妻在女儿的陪同下走出医院的大楼，来到金羊旁边。她深情地抚摸着金羊的 车身。是金羊救了她的命。
我驾驶金羊拉着家人绕城一周，以宣泄我们心中的喜悦。
第四章
这天夜里，当我还在梦中时，楼下发生了一件意想不到的事。事后我 知道了事件的详细经过。为了使您一目了然，我从头说起。
我居住的这座城市有一个盗窃汽车的团伙，名曰飞车党。
飞车党是本市最令警方头疼的犯罪集团，他们盗窃的汽车累计多达７０００ 辆。警察在飞车党面前显得苍白无力，他们还从未抓到过飞车党的一个成员，哪 怕是小喽罗。
这天夜色降临后，飞车党的四位正式党员盯上了我那停放在楼下的金羊轿车。
" 今天晚上就吃它了。" 小头目拍板。
这几位都是在飞车党内有高级职称的盗车能手。当夜深人静时，他们开始接 近金羊轿车。
其中一个掏出一串万能钥匙，他只用了不到三分钟就打开了车门。
四个盗窃犯蹑手蹑脚地钻进汽车。
四个车门" 啪" 的一声，全锁死了。
“怎么回事？" 小头目往外推车门，推不开。
" 谁关的车门？" 小头目质问。
一阵面面相觑。
尝试开车门，无效劳动。
就在这时，汽车突然起动了，紧接着它驶上了公路。
" 你往哪儿开？" 小头目问坐在司机位置上的同伙。
" 我没动车！" 同伙强调。
" 那它怎么走的？" 小头目火了。
同伙举起双手，抬起双脚。以示车动与他无关。
汽车飞速行驶。
罪犯们拼命砸门，砸玻璃，无济于事。
金羊拉着四位飞车党成员驶进警察局的大院。
" 这怎么可能？！" 小头目神经错乱了，他无法接受这个现实。
一辆空车硬是把他和弟兄们劫持到了警察局。
在大门口站岗的警察跑过来。
" 你们进门怎么不停车？出来！" 警察的自尊心受挫，他还没见过敢闯警察 局的汽车。
飞车党党员们出不来。
那警察脑子不笨，他觉出蹊跷来了。他跑去喊人。
十几名拿着杀伤武器的警察闻讯赶来包围了金羊轿车。
一个警察拿手电往车里照。
" 飞车党！" 不知警察是兴奋还是惊讶，反正他大喊一声。
那位小头目的肖像早就在警察局陈列了好几年了。难怪警察一眼就认出了他。
围成一圈的警察们平端起冲锋枪。
一个警察上去拉车门，车门一拉就开。
盗车犯们傻眼了。
一曲手铐交响乐。
终于抓到了日思夜想的飞车党成员，警察局像过节。局长从被窝里爬出来组 织力量突击审讯罪犯。
心理攻势加非心理攻势终于使罪犯们供出了除首犯外的所有同伙——他们确 实不知道首犯是谁。
数百辆警车出动。
数百位飞车党成员被捕。
警察局长乐得合不上嘴。
" 对了，怎么抓住那四个小子的？" 局长问助手。他准备重奖最先抓住那四 个坏蛋的警察。
" 这事挺怪。他们四个坐在一辆金羊轿车里自己开进局里来的。" 助手说。
" 自己开进来的？" 局长瞪大了眼睛。
" 对。" 助手点头。
" 自首？" 局长问。
" 不是。" 助手否定。
" 喝多酒了？" 局长又问。
" 滴酒未沾。" 助手再否定。
" 精神错乱？" 局长再找不出理由了。
" 精神专家鉴定了，四个人都正常。" 助手枪毙了局长的所有推理。
" 天方夜谭。" 局长摸后脑勺。" 走，带我去看看那辆车。" 局长在助手的 陪同下来到院子里。
连金羊轿车的影子也没有。
" 那辆金羊呢？" 局长助手问门卫。
" 刚才还在这儿呢！" 那警察一看车没了，头上直冒汗。
本来他以为自己起码弄个二级勋章戴戴。
" 有生人进来吗？" 局长严厉地问。
" 没有。……" 警察慌了。
" 你从没离开大门？" 助手问。
" 没有！对了，我刚才接过一次电话。大约也就半分钟吧。" 警察想起来了。
" 这可怪了。" 警察局长做推理状。掏香烟。沉思。
" 我把那车的车号记下来了。" 警察突然一拍脑袋，从衣袋里掏出一张纸， 递给局长的助手。
纸条上写着：Ｍ７５６２" 马上查车主。" 局长吩咐助手。
助手跑进局电脑档案室。
只用了三分钟，我的名字和电话号码就出现在警察局长办公桌上的荧光屏中。
我正在梦中，一阵急促的电话铃声把我惊醒。
我拉开床头灯，看看表，才４点２０分。
" 谁这么早打电话！" 我嘟囔着抓起话筒。
" 喂——" 我迷迷糊糊地问话。
" 请问是曾先生吗？" 对方说。
" 是。你是谁？" 我不满地问。骂人的话已经到了嗓子眼，随时可能出膛。
“我是警察局。请问您是不是有一辆金羊牌汽车？" 我心头一紧，忙抬头往 窗外看。还好，金羊牌安无恙地呆在老地方。警察局深更半夜问车，多半与盗车 有关。
" 是的。" “车牌号是多少？" ”Ｍ７５６２。" “您的车今晚外出了吗？ " ”没有。" “现在车在家吗？" ”在。" “我们想打搅您一下，一会儿去趟您 家。" ”为什么？" “到了再解释吧。" 电话挂断了。
我忙叫醒妻。
" ４点半了，你还想干什么？" 妻看看表，翻了个身，又要睡。
" 一会儿警察要来。“我边穿衣服边说。
这话真灵，匹马上坐起来。
" 警察？警察来干什么？" 妻不解地看着我。
" 和金羊有关。" 我穿好衣服。
" 金羊丢了？" 妻也往窗外看。
" 金羊好好地呆在那儿。也不知深更半夜警察抽什么疯。" 我准备去卫生间 洗把脸。
楼下传来汽车和摩托车的引声。
我趴在窗户上往楼下看，吃了一惊。
５辆警车。７辆摩托。
来这么多警察！
借着路灯昏暗的光线，我还看见警察手中有非性物体在反光。我仔细一 看，身上打了个哆嗦，是枪！
" 好像不对呀！" 我自言自语。
" 怎么了？" 妻一边梳头一边问。
" 来了好多警察，还拿着枪。" 我说。
" 都是精神玻甭管他，咱们又没犯法。" 妻一甩头发，把梳子重重放在梳妆 台上。
我看见对面楼上的窗口一个接一个地亮了灯，大大小小的头出现在窗口上。
敲门声。
" 他们来了。你去女儿房间，别让吓着她。" 我一边吩附妻一边去开门。
门外站着两位文质彬彬的警察。
" 您是曾先生吗？" 其中一个戴眼镜的警察问。
我点点头。
邻居的门开了一条缝儿，我粗略计算了一下，那道不足１０公分的门缝儿从 上到下少说有四双眼睛。
" 对不起，打搅您了。我们可以进去谈吗？" 另一位不知是有意还是无意把 帽子弄成纳粹军帽形状的英俊警察说。
" 可以问问什么事吗？" 我要让警察当着对门那四双眼睛说出找我的原因。 省得他们日后嚼舌头。
" 和您的汽车有关。" 纳粹帽说。
“我的汽车怎么了？" 我问。
" 还是进屋说吧！" 眼镜警察不想站在楼道里。
我只好让他们进屋。当我关上大门后，我听到楼上楼下的邻居们像赶集一样 集中到我门口的楼道上。
" 我的车怎么了？" 不等警察坐下，我就迫不急待地发问。
语气里包含着明显的不满成份。
" 您今天晚上，噢，对了，是昨天晚上。" 纳粹帽时间概念十分准确，" 您 昨天晚上开车外出了吗？" “没有。" 我回答。
" 有证人吗？" 纳粹帽问。
我对这句话十分反感。
" 我妻子和女儿。我从下班后一直呆在家里。" 我的语调开始生硬起来。
" 您的汽车锁了吗？" 眼镜问。
" 锁了。" 我说。
" 您几点睡觉的？" 纳粹帽问。
" １０点半。" 我说。
" 您入睡后听到过您的汽车发动声吗？" 眼镜问。
" 我睡着了什么也听不见，除了电话铃声。" 我已经不想配合了。
" 能看看您的汽车的行车执照吗？" 眼镜问。
我走到衣架旁，从上衣口袋里掏出行车执照，几乎是扔给他。
眼镜在摘录我的行车执照。
" 到底出了什么事？" 我提高了嗓门。
两位警察对视了一下，用眼光交换意见。
" 是这样，" 纳粹帽清清嗓子，好像要做一次演说，" 咱们这个城市有个很 隐蔽的盗车团伙，叫飞车党，您听说过吗？" 我点点头。
我注意到，在纳粹帽向我解释事情的经过时，眼镜一直在详细观察我的表情。
" 我们一直想破获这个盗车集团，可多年来一无所获。就在昨天夜里，四个 飞车党成员莫名其妙地乘坐您的汽车开进了警察局，等于是送上门让我们抓。请 您注意，不是自首。我们审讯这几个罪犯后，立即抓获了几乎飞车党的所有成员， 除了首犯。当我们找您的汽车时，它却无影无踪了。" 我明白了，一定是那几个 倒霉蛋盯上了我的金羊。而金羊在他们上车后封闭车门自行将这几个坏蛋送到了 警察局，然后它又自己回来了。
" 你怎么知道那辆车是我的车？" 我只能说这句话。
" 我们记下了它的牌照号Ｍ７５６２。另外，刚才我们在楼下鉴定过了，就 是您的车。" 纳粹帽肯定地说。
" 我不知道这是怎么回事？" 我两手一摊，" 我觉得你们一定是看错了。" “我们的专家将警察局大院内的车轮印和您的汽车的车轮对照了，它完全吻合。 " 纳粹帽从皮包里抽出照片递给我。
眼镜的目光死死盯着我。他八成是个心理分析专家。
" 需要我做什么？" 我想轰他们走。
" 我们想检查一下您的家。" 纳粹帽说。
" 搜查？！为什么？" 我再也控制不住自己了，" 你们这是侵犯人权！你们 凭什么搜查我的家？我犯了什么法？你们深更半夜这么兴师动众地来找我，我以 后还怎么在这儿过？邻居们会怎么想？你们要对这件事负责！！！" “我们有搜 查证。
请您谅解和合作。" 纳粹帽掏出搜查证向我出示。
搜查证上盖着检察院鲜红的大樱我突然明白了，警察局怀疑我是飞车党的首 犯。他们大概断定我不知出于什么原因，把自己的同伙都出卖给警察了。
真正的童话。
看我不吭气了，纳粹帽拿出对讲机，嘀咕了几句什么。
两分钟后，进来了１０名戴白手套的警察。
他们开始检查我的家。尽管动作文明，但我还是无法忍受。
" 那个房间也要看看。" 眼镜指着女儿的房间说。
" 那是我女儿的房间。你们忍心让一颗幼小的心灵蒙上阴影吗？" 我愤怒极 了。
" 请您合作。" 眼镜语气平静，但柔中有刚。
" 我先去和女儿说一下。" 我退步了。
女儿已经醒了，妻正搂着她坐在**。
" 他们要来你的房间看看。" 我极力作出平静的样子。
" 为什么？爸爸，警察为什么来咱们家？" 女儿向我投来的目光全是疑问。
我小声将金羊把盗车犯送到警察局的经过以及现在警察局怀疑我是飞车党首 犯的判断告诉妻和女儿。
“真正的坏蛋抓不着，净抓好人。" 妻贫嘴。
“金羊真棒！" 女儿眉飞色舞，满面春风。" 太刺激了，快让警察来搜吧！ " 我笑了。
警察们一无所获。
" 还需要我做什么吗？" 我望着窗外已经发白的天色，问纳粹帽和眼镜。
" 暂时不用了。再见。" 两位警官带着警察走了。
楼下一阵汽车摩托车引声。
我、妻和女儿趴在窗户上往下看，好家伙，围观的人足有上千。
当我和妻、女儿离家分别上班上学去时，我们发现自己已经成了稀有动物。
我们全身的每一个部位都强烈感受到来自上下左右四面八方的目光，那目光 织成了天罗地网，让我们浑身不自在。
我驾驶金羊来到公司门口时，看到了停在公司门口的警车。
我无可奈何地叹了口气。也怪不得警察，他们无法解释这件事，他们不怀疑 我怀疑谁呢？
当我走进公司时，所有同事都向我投来那种我已经领教过了的熟悉的目光。
警察正在经理室向经理了解我的一切。
我走到自己的办公桌旁，悻悻的坐下，手脚都不知该往哪儿放。
第五章
下午，经理的女秘书婷婷玉立在我身边。
我抬头看她那张动人的脸。
" 经理请你去一趟。" 她脸上的笑容永远是一个模式，一看就知道是花钱买 来的。
经理准是要安慰我，因为他绝对了解我。我准备好接受安慰的心情，来到经 理室。
" 我知道这是误会。" 经理开门见山。
我好感动。
" 但我不得不为公司的生意着想。" 经理的第二句话风头变了。
我死死盯着他的嘴。
" 一些客户听说咱们公司与飞车党有牵连，上午来电话准备解除合同。" 经 理扔给我一支烟，然后走过来给我点烟。
" 您准备解雇我？" 我把烟放在茶几上。
" 唉，我真难呀。……" 经理做痛苦状，做割爱状，做丢了１００万美元状。
我站起来。我一直认为，一个男人如果到了３５岁还不能随时说出" 对不起， 我不干了！先生们。" 这句话，他就不是一个真正的男子汉。
" 我正不想干了。再见！" 我大踏步地走出经理室。
“你等等，我还有话。……" 经理追出来。
我义无反顾地径直走出公司的大门。我没白活。我对得起上帝赋于我的这次 男性生命历程。
我驾驶金羊漫无目的地在大街上行驶。
失去了工作，我反而感到轻松。为了几百块钱，整天看上司的眼色行事，还 要不停地调整和同事的人际关系，累得贼死，得不偿失。
一辆对面驶来的载重卡车行至距我的车三米远时，突然越过中心线向我撞过 来。
那司机的双眼炯炯有神，完全清醒！
蓄意谋杀！人为制造车祸！
如果金羊不是活车，我必定粉身碎骨。
金羊躲过了卡车。那卡车把金羊身后的一辆小轿车撞瘪了。
金羊开出５０米后，突然停了，我感觉到它与往日不一样。
它的发动机转速比往常高出几倍，排气管排出的气也吓人地多。
金羊发怒了。
" 你怎么啦？" 我第一次对金羊说话。
金羊不理我。
我身旁的车门突然自己打开了，我刚一扭头，一股气浪将我推出汽车。
我摔在地上。
车门" 啪" 地关上了，金羊一个漂亮的急转弯，朝路边停着的一辆奔驰轿车 撞去。
“你干什么？！" 我情不自禁地冲金羊大喊。
路人都停下来惊讶地注视着这个场面。
那辆奔驰显然发现了身后的威胁，它忙起动，那姿态分明是逃跑。
金羊紧追。
" 怎么回事？" 一位交通警过来扶我。
" 没事。" 我从地上站起来。
" 您从车上掉下来了？" 交通警问。
" 没有，我自己下来的。" 我踮着脚尖朝金羊驶去的方向看，已经看不见了。
金羊怎么了，我突然恍然大悟。
事后证实，我的判断力的确是第一流的。
飞车党的那位首脑对于他的组织在一夜之间被警方一网打尽恼羞成怒，他要 报复。当他得知是一辆牌照号为Ｍ７５６２的金羊轿车帮助警方抓获了他的下属 时，他决定杀死我。
他导演的这幕车祸发生时，他就坐在路边的奔驰车上观看。他要亲眼看着载 重卡车从我身上轧过去，才能解除他对我的心头之恨。
金羊显然知道了这一切。我不知道它是怎么知道的，用化油器知道的还是用 离合器知道的，这无关紧要，反正它为了不连累我把我推出车外，自己去惩罚那 个漏网的飞车党首脑了。
大街上演出了一幕惊心动魄的车战。
奔驰驾驶员的车技显然不是金羊的对手，在车水马龙的道路上，奔驰在强行 超越了几辆汽车后，终于撞上了一辆公共汽车的尾部。
金羊追上了奔驰。
" 那辆车上没人！" 公共汽车上的一个男孩指着金羊大喊。
人们清清楚楚地看到金羊轿车上空无一人！而它却在疾速行驶。
一个５０多岁的男子从奔驰上跳下来，拔腿就往人行道上跑。他就是飞车党 首犯。
一个隐藏得极深的有体面工作的罪犯。
金羊驶上了人行道，它飞速躲闪着无辜的行人，终于追上了那个坏蛋。
人们目睹了金羊从那首犯身上轧过去。黑的血喷向天空。
不明真相的行人吓懵了头，他们认定金羊是在犯罪。
闻讯而来的警察从四面八方堵住了金羊的去路。
金羊想跑，但它上天无路，入地无门。
警察拉开车门，车内无人。
" 肇事司机呢？" 警察问围观的行人。
" 这车没司机。" 人们说。
" 没司机？开什么玩笑！它自己能开？" 警察气红了脸。
几百人集体作证此车无司机。
警察局长一下车就认出了金羊。
" 又是它！Ｍ７５６２！" 局长对助手说。
" 迅速查清死者的身份。" 局长助手对侦探们说。
三分钟后，死者的身份查清了。
是一家有影响的公司的老板，无前科。为人正派。经常为慈善机构募捐。
“清理现场，不要妨碍交通。把金羊拖回去。" 局长下令。
在去警察局的路上，金羊自己跑了。它回到了我的住所。
要不是亲眼看见，警察局长绝不会相信。
" 它的车主准是飞车党首犯，立即拘留！" 警察局长拍板。
" 这个首犯可能有特异功能。" 助手分析。
我被拘留了。
我还是头一次和各种各样的嫌疑犯生活在一个屋顶下。
这里的一切都是裸的，实在的，连大小便都要在众目睽睽下进行。
检察院即将以谋杀罪对我起诉。妻为我请了最好的辩护律师。
我的案件公开审理。
记者和各界人士将法庭挤得水泄不通。
我头一次站在法庭的被告席上，我虽然可能是历史上最清白的被告，但我没 有感到委屈。承受委屈而不在意是人类最高贵的品质。在拘留所里，我看了妻送 来的一本书。书中有这样一个小故事给我极深刻的印象：一座村庄里有一位寡妇 怀了孕，人们追问孩子的父亲是谁。那寡妇说是牧师的，其实根本不是。村民们 纷纷指责牧师的不道德。牧师只是一笑。
孩子生下来后，人们将他交给牧师抚养，牧师笑笑接受了。十几年后，寡妇 良心发现，她说出了孩子真正的父亲。人们将那孩子送还给他真正的父亲并向牧 师道歉，牧师只是一笑了之。
这则小故事给我以震憾。那牧师忍受委屈的高贵精神使我对人性有了深层次 的发现。高贵的人格力量是宇宙间最神圣的物质。
这个法庭里坐的人几乎都认为我有罪。可我确实无罪。我不因为他们对我的 误解而惶惑。我的心非常坦然，坦然得像玻璃一样。
我看见了妻和女儿。她们投射给我的目光使我感到温暖。
法庭辩论异常激烈。双方律师唇枪舌剑。好戏连台。迭起。
实况录相片断，以飨读者。
录相片断一：我的律师：" 被告在汽车轧人的全过程中并不在车上，有交通 警为证人。" 交通警出庭作证。
原告律师：" 我怀疑那辆车是遥控汽车。我要求专家鉴定。" 汽车专家鉴定 结果：是正常的汽车。
录相片断二：原告律师：" 我怀疑被告有特异功能，能遥控汽车。我要求专 家鉴定。" 我的律师：" 我反对。我们不能将法庭审理变成鉴定会。" 哄堂大笑。
法官：" 肃静。反对无效。" 几位医学专家抬着大小仪器当场给我体检，结 论是：被告没有特异功能。
由于原告拿不出任何证据，陪审团裁决我无罪。法官宣布当庭释放我。
我成了新闻人物。不管我走到哪儿，都会招来好奇的目光，我终于知道了无 罪释放是刑满释放的同义语。
我还发现警方２４小时监视我。看来他们仍然怀疑我是飞车党的首犯。
没有哪家公司敢雇用我。我把报纸上的招聘启事都翻烂了，仍然无业。
我没有失落感，因为我有活车。
现在活车是我生命的支柱。我敢说，我是地球上唯一拥有活车的人。
第六章
这天下午，我一个人在家里呆得百无聊赖。我从窗户往下探头，看到 警察局派来跟踪我的那辆黑色轿车仍停在楼下。
我产生了驾驶金羊和他们玩捉迷藏的念头。
我的金羊刚一点火，他们的车也起动了。
我从后视镜里看见黑色轿车紧跟在我后边，我准备逗逗它。
前方路旁是一座小学。学校正在放学，排队的小学生陆续穿过马路。
突然人群中传出一阵惊叫。
我往前一看，两匹显然是受了惊的高头大马拖着一辆四轮马车疯狂地朝这边 冲过来。
在惊马前方２００米处有一队横穿马路的小学生！
保守估计，再有４０秒钟，这些小学生将葬身车轮下或马蹄下。
我全身的血凝固了。
我没有勇气目睹这悲剧的全过程。
金羊突然加速，它不顾一切地朝疾驰而来的惊马撞上去。
我下意识地死死攥住方向盘。
山崩地裂般的震撼。
当我醒来时，我发现四周全是白色。
妻和女儿在我的视野中。
" 爸爸醒了！" 女儿叫道。
妻的眼角流出泪。是喜悦的泪。
" 这是哪儿？" 我想起来，可我发现我的全身缠满了纱布。
" 别动。这是医院。" 妻按我。" 你和金羊救了那队小学生的命。你看，这 些花都是学生和家长送来的。" 我的床旁全是鲜花。
" 爸爸，你已经昏睡了三天啦。" 女儿边说边递给我一张报纸。
报纸上一行大标题映入我的眼帘：昔日被告谋杀今日勇拦惊马我把报纸撕得 粉碎。
" 是跟踪你的便衣警察把你送到医院抢救的，他们把你从汽车里往外抬的时 候，还哭了。" 妻告诉我。
" 金羊呢？金羊怎么样？" 我的呼吸急促起来。
" 金羊没事。……只碰坏了保险杠。……已经修好了。……" 妻瞒不过我。
女儿背过身去。
大串的泪珠不听指挥地通过眼眶涌出我的身体，它们拥挤着争先恐后地告别 故乡，我头一次感到眼睛校金羊死了。为了保护上百个孩子的生命，它和那马车 同归于尽了。
妻和女儿终于控制不住了，她们放声大哭。
闻声赶来的医生和护士站在病房的门口呆呆地望着我们。
我们三个搂在一起哭。虽然我们的家是完整的，但我们感到孤独。刻骨铭心 的孤独。
后来警察局长亲自来向我道歉，我像那牧师一样，一笑了之。
市政府奖给我一笔钱。我们用这笔钱给金羊建造了一块碑。碑上刻着两个大 字：活车我们还为金羊戴了一个月的黑纱。我们不理睬邻居向我们投来的好奇的 目光。我们做自己想做的事。
从那以后，我再也没买过汽车。
我们全家无法忍受没有生命的汽车。
现在，我们家最珍贵的财产，就是那张全家同金羊的合影。