德国的“美洲豹号”战舰立即出现在摩洛哥的一个港口,(212) 德皇询问法国,如果德国允许法国在摩洛哥自由行动,德国会得到什么补偿。经过漫长而又激烈的“谈判”——英国连同她的海军准备支持法国,因为英国不可能允许德国在直布罗陀海峡对岸建立据点——德皇同意由法国在摩洛哥建立保护领地,而作为回报,法国将其在赤道非洲附近的领地割让给德国。

就这样,德国通过战争的威胁扩大了自己在非洲的势力范围,但是和法国的关系愈加恶劣,因为法国认为德国的行径完全属于敲诈,并认为德国在摩洛哥的利益不应该成为德国干预非洲事务的合理借口。

930.巴尔干战争(1912—1913)

1908年奥地利将土耳其的波斯尼亚和黑塞哥维那两省据为己有之后,她的这种行为立即引起其他国家的效仿。(213) 不久,意大利就行动起来。一个重生的土耳其将威胁到意大利长期以来希望在奥斯曼帝国解体后占有北非的黎波里(Tripoli)和昔兰尼加(Cyrenaica)的希望。所以意大利政府决心立即把垂涎已久的果实攫到手中,她出兵的理由就是青年土耳其党人没有公正对待在土耳其的意大利定居者和商人。意大利发动远征,很顺利地就占领了这两个地方,并将其纳入意大利的版图之中(1911)。

奥地利和意大利抢占奥斯曼帝国领土的行为自然引起了巴尔干地区一些小国的**并促使他们做出了划时代的决定。保加利亚、塞尔维亚、门的内哥罗(Montenegro)和希腊组成了巴尔干同盟(Balkan League),其目的就是要终结土耳其在欧洲的统治。同盟军的努力收到了意想不到的结果。令世界震惊的是,巴尔干联盟的军队在几周之内就将土耳其人赶出了其在欧洲几乎所有的领土。

不幸的是,巴尔干同盟在分割所获的土地时受到奥地利和其他强国的干涉,这导致他们陷入了被称为第二次巴尔干战争的内战之中。我们需要注意这场可悲争斗的唯一结果是,斯拉夫塞尔维亚的领土扩张。这意味着俄国在巴尔干地区的影响力得到了提升,因为民族情绪和同情心会自然而然令塞尔维亚倒向强大的斯拉夫母国俄罗斯。

另一方面,大塞尔维亚是对奥地利的严重威胁,因为一个强大的塞尔维亚不仅会封锁奥地利到达爱琴海的通道,而且会让奥地利国内的塞尔维亚族的臣民变得更加**,从而令整个奥匈帝国走向解体。

更进一步讲,一个受俄国影响和保护的强大的塞尔维亚是德国所无法容忍的,因为塞尔维亚刚好横穿柏林-巴格达铁路,从而威胁到整个铁路工程和影响大德意志帝国对整个西亚进行商业和政治统治的全盘计划。

931.奥地利王储遇刺;“决定性的十二天”

如前所述,奥地利和塞尔维亚之间的关系走向紧张和危险已经是不可避免的了。事态飞速发展。奥地利王储弗朗西斯·斐迪南大公(Archduke Francis Ferdinand)和妻子在视察新近并入奥地利的波斯尼亚省时遇刺身亡。(214) 奥地利指责塞尔维亚官员就是刺杀事件的帮凶,并向塞尔维亚发出最后通牒(215),而通牒中的一些要求对作为一个独立主权国家的塞尔维亚来说,是根本无法接受的。奥地利要求塞尔维亚48小时之内给出答复。塞尔维亚在答复中做出了妥协,同意了其中大部分条款并提出将其中一些无法答复的内容提交海牙国际法庭或由一些欧洲强国进行仲裁。奥地利对于这样的答复表示无法接受,在德国的支持下,奥地利向塞尔维亚宣战。(216)

奥地利的举动在欧洲各国引起了震惊和恐慌。英国、法国和俄国联合行动来阻止奥地利,并要求将整个事件提交到没有直接利益关系的欧洲强国或海牙法庭进行仲裁,因为奥地利进攻塞尔维亚肯定会加速欧洲战争的爆发,俄国也不可能坐视不管;一旦塞尔维亚崩溃,那将意味着德国在巴尔干地区的势力将难以动摇。但是德国拒绝了欧洲各国的提议,坚持要求由奥地利和塞尔维亚自行解决,任何其他欧洲国家都不得干预。

奥地利实际上已对塞尔维亚发动进攻,俄国也对自己的军队发出总动员令。德国向俄国发出最后通牒,要求俄国12小时内解散集结的军队。俄国对此没有做出回应,德国于是向俄国宣战。(217)

与此同时,德国询问法国首相维维安尼(Viviani),如果俄国和德国交战法国是否会保持中立。法国的回复是:“法国会根据自己的利益需要采取适当行动。”德国几乎立刻就穿过了法国边境。(218) 8月2日,德国向比利时发出最后通牒,宣布德国的目的要穿过比利时领土进攻法国,并承诺如果德国军队如果在比利时境内没有遭受比利时反抗,她将保证比利时的独立和领土完整;但同时,德国警告比利时政府如果德国军队受到了任何形式的阻挠,德国政府将把比利时视为德国的敌人。比利时国王阿尔伯特(King Albert)在大臣们的支持下做出英勇决定,首先提醒德国比利时会恪守中立,拒绝允许德国军队穿越比利时境内,并表示比利时政府“如果接受了德国的提议就是牺牲了比利时国家的尊严同时背叛了自己对欧洲的责任和义务”。德国军队立即攻入比利时境内。

德国侵犯比利时将英国也卷入了战争。(219) 8月4日,英国驻柏林大使接到政府指示通知德国政府如果当晚12点之前德国入侵比利时的行动不停止,英国政府将“采取一切措施来保证比利时的中立地位和德国遵守自己曾经签署的协定”。德国首相贝特曼·霍尔维格(Bethmann-Hollweg)勃然大怒,对英国政府采取这样的行动“只是为了一纸空文的‘中立’字眼”感到痛心和惊讶。

德国对英国最后通牒的回复是德国军队进入法国会“以最快速、最轻松的方式,从而能够保证德国的军事行动能够尽早给敌人以决定性打击”,英国立即宣战出兵。

就这样,在奥地利向塞尔维亚发出最后通牒过去只有十二天后就惊动了英国、法国和俄国政府,8月4日,欧洲五个强国全面开战。“人类历史上最为悲惨的战争大剧”就此开始。

第二节

战争中的重要事件

932.侵犯比利时

德国的战斗计划非常简单。在法国从她的盟军那里获得支援以前,迅速将其击溃;德国军队攻占法国的时候,奥地利牵制俄国,使其无法参与到德国和法国的战争中来。但是法国边境针对德国的防线,从瑞士到卢森堡,都固若金汤,突破这些防线至少要耽搁向法国挺进的德国军队几星期的时间;于是德国向比利时政府提议让德军不受任何阻挡地穿过比利时。面对这样无理的要求,比利时断然拒绝,德国军队不顾国际法和国家间的条约强行攻入比利时。德国首相贝特曼·霍尔维格自己都承认德军的罪行。霍尔维格向德国国会宣布入侵比利时的声明中说道:“先生们,我们现在的行动必须执行,在这个行动面前,法律已毫无意义。我们的军队占领了卢森堡后,很可能已经进入比利时的领土。先生们,这可能有悖于国际法则。但是我必须声明,一旦我们的军事目标达成,我们现在所犯的错误都是值得的。”(220)

德军军队向前推进的第一个障碍就是比利时列日(Liège)的坚固的工事。几天之后,这个被认为是坚不可摧的防御工事,就被德军猛烈的炮火夷为平地。

比利时的抵抗激起了德国人的暴怒,他们开始了“恐怖”作战,目的就是恐吓比利时人民并令比利时人向德国屈服。无论是乡村还是城市,里面只要有人反抗过德军进攻,都遭受到洗劫或焚烧,成百上千平民——男人、女人、孩子——统统遭到无情的杀戮。他们控制不了的人,都被枪杀。传教士也难以幸免。比利时著名的鲁汶(Louvain)大学和图书馆遭到大肆破坏,大半个城市被烧为灰烬。全世界对德国的这些罪行感到惊恐,因为人们都认为文明政府的军队犯下如此滔天罪行的时代已经过去,而这样的逆天暴行在自从十三年战争之后再也没有出现过。

比利时的英勇抵抗有着重大意义。她对德军的阻挡虽然短暂,但是她迫使德国给了法国集结军队的时间,让他们能够投入到与侵略者在法国北部与巴黎之间的对抗中去,而且它也给了英国派出小规模精锐部队支援其盟友的时间。正是因为有了比利时的顽强抵抗,才使得后来的马恩河(Marne)大捷成为可能。

933.“马恩河奇迹”(1914年9月5日至9日)

德国入侵者在法国-比利时阵地受到了英法联军的顽强抵抗。但是他们的抵抗被敌军突破了,胜利的德军向巴黎进逼。法国政府逃往波尔多。看似1870年的一幕即将重演。但是就在德军将要攻至巴黎的时刻,法国将军霞飞(Joffre)在马恩河南岸停止了撤退,就在1400多年前法兰克人及其盟军阻击匈奴王阿提拉的地方,法国给德国入侵者施以难忘而又灾难性的打击。德军撤退至埃纳河(Aisne)附近,并在此挖掘工事准备固守。

马恩河会战在世界决定性战役中理应占据一个绝对重要的地位。它不仅拯救了法国,也拯救了欧洲大陆免受德军的统治,因为可以确定的是,如果法国失去了马恩河,俄国也将很快被德军击败,那么德国在欧洲大陆的军事和政治统治将会稳固地建立起来。

德皇:“你看,你失去了一切。”

比利时国王阿尔伯特:“不包括我的灵魂。”

934.争夺英吉利海峡的港口

德国挺进巴黎并将法国彻底击败的计划没有实现。现在他们尽最大努力向大海挺进,以图控制英国对面的海峡港口。如果这些港口落入德国人的手中,英国自然会面临危险的境地。为了防止这种灾难,英国及其盟国付出了巨大的努力。英国、法国和比利时的军队快速投入海港保卫战中。英国军舰在海上不断巡逻来支援陆地作战。在佛兰德斯(Flanders)地区,水闸被打开,大片土地被湮没——低地国家一个古老的防御策略。包围英吉利海峡港口的战斗漫长而又艰苦。这些战斗是在这里曾经发生过的最为血腥的战斗。(221) 被德皇耻笑为“不值一提的小部队”的英国军队,通过自己英勇顽强的行动,将这一轻蔑的绰号变成了一枚不朽的荣誉徽章,(222) 然而最后还是几近全军覆没。尽管德国人到达了奥斯坦德(Ostend)附近海域并控制了比利时境内狭长的海岸地带,但是他们在争夺自己的主要目标——英吉利海峡最狭窄处的港口加来(Calais)和布洛涅(Boulogne)时却遭受了重创。

935.西部战线

在马恩河会战后以及保卫英吉利海峡港口战斗的尾声,德国军队基本上仍然驻扎在法国和比利时的领土上,并修筑了一条长达470英里从瑞士一直延伸到北海的战壕。而德军战壕的对面,协约国军队也修好了战壕。人类战争史上还从没有战线拉得如此之长的战斗。在双方的壕沟、防空洞和铁丝网之间,出现了一条从几百码到几英里不等的狭长地带,这里被称作“无人地带”(No Man’s Land)——一个足以体现这场战争悲剧的名字。

在一年半的时间里,法国在英国和比利时小规模军队的帮助下,沿着狭长的战线阻击德军,与此同时,一支新的人数大约有几百万的英国军队被集结、训练和武装起来。随后,英、法、比联军全力守卫阵地,直到1917年初美国加入了对德作战,200多万美军被运送到法国。

西部战线3年的战争本质上属于一场包围战。成百上千门大炮小炮不断地向敌军的阵地发射炮弹,直到很多“无人区”的阵地上到处被炮弹打得千疮百孔,从照片上看就好像月球上的火山口一样坑坑洼洼。德军和协约国军队都发起了多次进攻,试图突破敌军防线或将敌人击退到防线之后,但是3年过去了,除了少数几个地方的德军受到一些压迫外,大多数阵地还是和战争开始时相差无几。

西部战线的阵地战足以写入人类战争史的史册,但是我们关注的不止这些。我们会按照时间的顺序简要地讲述德军发动的一场进攻和英国发起的另一场进攻,这两场战役都因双方的全力以赴而具有划时代的意义。

936.东部战线;俄军逆转和胜利(1914—1915)

我们现在将目光转向东部战线。就在德国威胁巴黎的时候,俄军派出两支军队进入东普鲁士并进逼柏林,以此来支援法国。其中的一支军队几乎被德国将军兴登堡(Hindenburg)全歼,(223) 而另一支俄军随后也撤回到边境地区。

俄军在东普鲁士的失败被他们在加利西亚(Galicia)对奥地利的胜利所补偿。(224) 3支奥地利大军被击溃,30万奥地利士兵被俄军俘虏。奥地利的军事力量几乎陷入彻底崩溃的境地。但是随着德国人的营救,局势很快就得到了扭转。同盟国(Central Powers)的大胜(225)拯救了奥地利,并严重削弱了俄国的军事实力。俄国西部的大片区域,包括波兰在内,都落入到德国人的手里。像西部战线一样,东部战线也最后也陷入了僵持,交战双方进入到阵地战阶段。

战争持续了一年半,最后德军在东西两条战线上都没有实现其主要的作战目标。法国和俄国虽然都遭受到了可怕的打击并失去了很多领土,但是两国都没有被击垮。

937.“卢西塔尼亚号”的沉没(1915年5月7日)

1915年2月4日,德国政府宣布协约国的商船进入到英伦三岛附近指定海域都会被击沉,“对船员和乘客造成威胁的危险,不可能总会被避免”。这意味着这些商船在没有得到警告的情况下就可能被德军击沉。

德国政府的这种行为不仅违反了人道法则,而且是对国际法的践踏,国际法明确禁止在任何情况下对商船或乘客发动袭击,必须保证乘客和船员的人身安全。

美国总统威尔逊提出了严重警告,如果德国的行动造成美国公民的伤亡,德国将承担“严重后果”,但是德军潜艇还是直接在没有事先警告的情况下击沉了商船并伤及了美国公民的性命。1915年5月1日,德国驻华盛顿大使馆在美国报纸上发表声明,提醒所有人不要乘坐英国邮轮“卢西塔尼亚号”(Lusitania)从纽约前往英国港口,并恐吓说德国潜艇会想尽一切办法来击沉该艘邮轮。没有人注意到这一警告,因为没有人相信任何文明的政府会做德意志帝国威胁要做的事情。

1915年5月7日,载有2000多名船员和乘客的“卢西塔尼亚号”邮轮行驶到靠近爱尔兰海岸的水域时,遭到了德军潜艇发射的鱼雷的袭击,1000多名包括妇女儿童在内的乘客落水身亡。这一可怕的罪行激起了文明国家的恐惧和愤怒,美国要求德国政府立即停止这样的行为,并保证德军潜艇未来的行动要完全遵守国际法的要求。但是经过漫长的等待和无数次外交照会的交换后,德国政府最终做出了这样的保证:“如果过往邮轮不试图逃跑或者进行抵抗,德军潜艇不会在不警告和为船上平民提供安全的情况下就将邮轮击沉”。(226)

德国后来撤回了这样庄严的承诺成为了美国在1917年初加入协约国一方参战的直接理由。

938.意大利加入战争(1915年5月23日)

意大利尽管是三国同盟(Triple Alliance)的成员,但是她并没有加入德国和奥地利一方对外作战,因为她相信对塞尔维亚的战争是奥地利的侵略行为,而意大利认为三国同盟是共同防卫而不是共同侵略的同盟,因此,她不想援助自己的盟友。

实际上,意大利和奥地利的同盟并不是一个真正的同盟,因为奥地利一直以来都是意大利的敌人。与其帮助奥地利扩大统治范围和提升她在巴尔干地区的影响力和军事实力,意大利更希望利用机会收回意大利未曾收复的领土(227)。意大利政府开始和奥地利谈判,希望奥地利从意大利未曾收复的领土上撤军。但是双方并没有达成任何协议,意大利加入协约国一方作战。这样,便形成了一条新的战线。在接下来两年多的时间里,这条新的战线上基本上都是艰苦的山地战,意大利军队从奥地利手中夺回了很多渴望已久的土地。(228) 随后发生了一场巨大的灾难,我们后边会专门介绍,意大利从敌人手里夺回的土地再次失去,甚至失去的比得到的更多。

939.1915年东南方的战争;塞尔维亚和土耳其

1915年结束时,德国在西部和东部战线上的作战目标都没有实现。然而在东南方的战线,德军却在1915年年末却完全实现了自己的计划。她希望在这里确保奥地利和德国在巴尔干地区的统治并保持自己通往波斯湾的铁路能够畅通无阻。所有一切都是凭借着德国对塞尔维亚的恐怖战役和对土耳其在保卫达达尼尔海峡的援助下取得的。

塞尔维亚在这场战争开始时所面临的形势是这样的:在1914年战争开始的时候,奥地利入侵塞尔维亚并攻陷了塞尔维亚的首都贝尔格莱德(Belgrade)。经过艰苦的奋战后,塞尔维亚重新夺回了首都并将奥地利人赶出了塞尔维亚的领土。德国随后赶来支援奥地利,奥地利和德国联军再加上一支保加利亚的军队——保加利亚也加入了三国同盟——很快就粉碎了塞尔维亚的抵抗。(229) 塞尔维亚军队向南逃到阿尔巴尼亚山区,遭受了寒冬和暴风雪的折磨后,幸存的塞尔维亚军队在科孚岛(Corfu)藏身。塞尔维亚成了另一个比利时。与塞尔维亚并肩作战的门的内哥罗也经历了同样的劫难。

1915年末,协约国又遭受了其他的不幸,这让她们的处境更加艰难。年初,英法军舰驶抵君士坦丁堡试图武力迫使达达尼尔就范的行动遭受了灾难性的打击。(230)联合舰队的失利同时伴随着陆地作战的失败,(231) 其中澳大利亚和新西兰的军队尤其引人关注。经过如此巨大的艰难和惨重的损失后,协约国军队被迫撤退。(232)

940.凡尔登—决不让他们通过

在战争的第3年,也就是1916年,最具军事重要性的事件就是德国在西部战线对法国凡尔登(Verdun)发动的进攻,这是持续了近一年的真正的阵地战。(233) 俄国已经被击败,德国在巴尔干地区的形势得到了巩固,她想在这个时候再次对法国发动进攻,希望突破法国的防线或粉碎法军的斗志,在英国新的援军到来之前把法国彻底击垮。

德国的进攻目标是法国古老的堡垒凡尔登。进攻在年初开始。法军的作战口号是:“他们休想通过凡尔登。”德国人在第一轮进攻过后,在几个月的时间里推进极其缓慢,随后法国转守为攻,很快将德军从其占领的法国领土上赶了出去。德军战死、受伤和被俘的人数据估计超过了25万人。这是法国仅次于马恩河大捷的另一场胜利。(234)