第33章

美好时光骤遭挫折

一眨眼，春天已经过去，夏天到了。如果说这村子起初像一位娇美秀丽的姑娘，如今已经是一个体态丰满、雍容大雅的少妇。高大的树木几个月前看上去还是干瘪光秃，如今突然变得粗壮健旺，绿色的胳膊伸到干渴的大地上空，把没有遮挡的开阔地变成了最佳的幽僻场所。从树荫深处举目望去，但见广阔无垠的景色往前伸展，沐浴在阳光之中，令人赏心悦目。大地已经披上最鲜艳的绿装，散发出最浓郁的芬芳。这是一年中最富活力的黄金季节，一切事物都欣欣向荣，生机盎然。

然而，小小别墅里的生活依然恬适而宁静，别墅里的人依然安详而快活。奥利弗早已养得结实健壮。但是健康也罢，生病也罢，他对身边的朋友一往情深，不像很多人那样感情由此发生变化。他还跟过去饱经苦难，身体虚弱，全仗别人点滴关心和安慰的时候一样温文尔雅，满怀感激。

有个美丽的夜晚，他们作了比往日更长时间的散步，因为这天白天齁热，而夜间皓月当空，微风习习，特别凉爽。罗丝情绪非常高涨，他们一边愉快交谈，一边往前走着，远远走出平时的散步范围。最后，梅利太太觉得有点累，他们这才慢悠悠地回到家里。小姐解下便帽，像往常那样坐在钢琴旁。她心不在焉地舞弄几分钟琴键，然后开始弹一首低沉而又悲怆的曲子。在这当儿，他们仿佛听到她的哭泣声音。

“罗丝，亲爱的！”老太太说。

罗丝没有作答，只是弹得更快一些，仿佛老太太的话语唤起了她的伤心回忆。

“罗丝，我的宝贝！”梅利太太急忙站起来，俯下身去望着她，大声说，“你怎么啦？你在哭！我亲爱的孩子，什么事儿让你伤心呀？”

“没什么，姑妈；没什么，”小姐说，“我也不知道怎么啦；我说不上；我只觉得——”

“怕是病了吧，我的宝贝？”梅利太太打断她的话。

“不会，不会！哦，我没有病！”罗丝答道。她一边说，一边抖个不停，好像一下子觉得冷得要命。“我过一会儿就没事的。请把窗子关上！”

奥利弗急忙关上窗子。小姐试图强作笑脸，弹一支欢快的曲子，但是她的手指落在琴键上提不起来。她两手捂着脸，瘫倒在沙发上，眼泪忍不住往下掉，于是干脆哭一场。

“我的孩子！”老太太把她搂在怀里说，“我过去从没有见你这个样子。”

“能不惊动你，我尽量不惊动你，”罗丝答道，“可是我费了很大力气，还是没有办法。我恐怕真的病了，姑妈。”

她确实病了。取来蜡烛以后，他们看到，散步回来才短短一会儿时间，她的脸色已经变得煞白。虽然她脸上的表情依然娇美无比，可是她柔和的脸部却显出疲惫而又焦虑的样子，这是过去从来没有过的。过了片刻，她的脸颊涨得绯红，温柔的蓝眼睛里闪耀着狂野的神色。这种表情很快消失，像一片云彩投下的阴影那样一掠而过；她又一次变得死一般的苍白。

奥利弗以焦虑的目光望着老太太，发现她见到这些症状心里很慌乱。说实在的，他自己也心里很惊慌。但是，他注意到她装出若无其事的样子，因此自己也竭力不露声色。他们装得那么像，当罗丝听从她姑妈的劝告回房歇息的时候，她还振了振精神，甚至看上去病情有所好转，她还让他们不用担心，说早晨起床的时候就没事了。

“我希望这不要紧，”奥利弗等梅利太太回来以后说，“她今晚脸色很难看，可是——”

老太太示意他不要说话，然后在房间一个黑漆漆的角落里坐下来，好一会儿没有作声。最后，她也以颤抖的声音说：

“我也希望不要紧，奥利弗。这些年来，我跟她过得很快活——也许快活过了头。说不定该是我倒霉的时候了；不过，但愿不会发生这样的事。”

“什么样的事？”奥利弗问。

“失去这亲爱的姑娘，”老太太说，“这是个沉重的打击，那么长时间以来，她一直是我的安慰和幸福。”

“哦！上帝，千万别让这样的事发生吧！”奥利弗急忙喊着说。

“但愿天从人愿，我的孩子！”老太太苦恼地绞着两只手说。

“不至于发生这样可怕的事儿吧！”奥利弗说，“两个钟头以前，她还是好好的呢。”

“她现在病得很重，”梅利太太答道，“而且病情肯定还会恶化。我最亲爱的罗丝！哦，没有了她，我可怎么活呢！”

她突然悲痛欲绝。奥利弗克制住自己的感情，鼓起勇气劝慰她，还真心诚意地恳求她，为亲爱的小姐着想，她最好冷静点。

“想一想，太太，”奥利弗尽管费了很大力气，还是禁不住热泪盈眶，“哦！想一想，她那么年轻，那么善良，给身边的人带来那么大的欢乐和安慰。我敢保证——可以肯定——完全可以肯定——为了心地善良的你，为了她自己，为了从她那儿得到欢乐的大家，她决不会死的。上天决不会让她这么年纪轻轻死去的。”

“嘘！”梅利太太把手搭在奥利弗头上说，“你想得太天真，可怜的孩子。不过，你让我明白了自己的责任。我一时之间竟然忘了，奥利弗，不过我希望你原谅我，我已经老了，生老病死的事儿见多

了，知道跟亲人分手的痛苦。我还知道，年纪轻轻的和心地善良的人，并不总是走在他们亲人的后面。不过，我们在悲伤之余也从中得到安慰。上天是公正的，我们从这些事里懂得，深深地懂得，还有一个比这更加美好的世界，用不着多少时间便能到达那儿。听凭上帝的安排吧！我很爱她，上帝心里是有数的！”

奥利弗发现，梅利太太说这番话的时候，挺了挺身子，克制住自己的悲痛心情，好像一下子变得又冷静，又坚强，这使他感到很吃惊。他还发现，她一直保持这种很坚强的样子。在随后照料病人的过程中，梅利太太总是寸步不离，镇定自若，冷静地、表面看来甚至是愉快地履行落在自己身上的各种义务，这更是使他感到很吃惊。可是，他年纪还小，不知道意志坚强的人在经受考验的情况下承受着多么大的压力。连意志坚强的人自己都不大清楚，他怎么会知道呢？

他们焦虑不安地过了一夜。当早晨来到的时候，完全不出梅利太太所料，罗丝开始发高烧，情况非常危险。

“我们必须采取行动，奥利弗，只管伤心是没有用的，”梅利太太指头按着嘴唇，眼睛盯着奥利弗，“这封信必须马上交给洛斯本先生，越快越好。信先得送到集镇上，再由专差骑着马直接送往彻特西。从田间小路走，到集镇还不到四英里。客栈的人会负责办这件事。我知道，我可以把这任务交给你去完成。”

奥利弗没有说一句话，但是看得出急着要出发。

“这儿还有一封信，”梅利太太停下来想了片刻，然后说，“不过，是不是现在发出去，还是看看罗丝的病情再作理论，我也拿不准。我不愿意把它发出去，除非担心发生最糟糕的事。”

“也是发往彻特西的吗，太太？”奥利弗问。他迫不及待地要去执行这项差使，伸出发抖的手来接那封信。

“不是。”老太太不知不觉地把信递给他。奥利弗瞥了一眼，只见信封上写着某某勋爵的庄园，哈里·梅利先生收，具体的地址看不清楚。

“这封信到底发不发，太太？”奥利弗抬起头，急切地问。

“我看先不发，”梅利太太把信拿回，答道，“等到明天再说吧。”

说着，她把钱包交给奥利弗；他当即以最快的速度出发了。

他飞也似的越过田野，沿着田间的小路奔跑，时而几乎隐没在两旁高大的庄稼之间，时而出现在开阔地带，只见收割和堆垛的农夫在忙着干活儿；他不停地跑着，只是偶尔停下几秒钟换换气，一直跑到镇上的小小集市，跑得上下冒热气，浑身是尘土。

接着，他停下脚步，寻找那个客栈。那白房子是一家银行，那红房子是一家酒坊，那黄房子是镇公所。拐角处有一栋大房子，四周的木板全都漆成绿色，前面有一块招牌，上面写着：“乔治客栈”。他一见连忙朝它走过去。

他对驿使说明来意。驿使在门楼底下打瞌睡，听完以后指指马夫，马夫听完以后又指指客栈老板。老板是个高个儿，围着蓝颈巾，戴着白帽子，穿一条浅褐色的马裤和一双配套的翻口靴子；他靠在马厩门口的水泵上，拿着一根银质牙签在剔牙齿。

这位先生慢吞吞地走到柜台后面开单子，过了很长的时间才开出来。开好票、付过钱以后，马还得上鞍，人还得穿衣服，这又花去足足十分钟。在这当儿，奥利弗急得犹如热锅上的蚂蚁，恨不得自己跳上马背，全速奔向下一个驿站。最后，总算一切准备停当。奥利弗递过那封信，千叮咛，万恳求，让驿使赶快把它送到目的地。然后，驿使踢踢马刺，咔嚓咔嚓地踏过集市上高低不平的路面，两分钟已经出了镇子，沿着收税路疾驰而去。

求助的信已经发出，而且没有耽误时间，奥利弗这才感到心里踏实。他怀着比较轻松的心情快步穿过客栈院子，他刚要拐离大门，不料跟一个裹着斗篷的高个子撞个满怀。那人这时候恰好从客栈门里走出来。

“哈！”那人直勾勾地盯着奥利弗，突然后退一步，喊着说，“难道我真是活见鬼了吗？”

“对不起，先生，”奥利弗说，“我急着要回家，没有见你走过来。”

“该死！”那人喃喃自语地说，一双乌黑的大眼睛凝视着奥利弗，“谁想得到竟有这等事？非得把他研成灰！否则他躺在石棺里也会跳出来跟我过不去！”

“真抱歉，”奥利弗看见那人狂野的神色，有点不知所措，结结巴巴地说，“但愿没有撞痛你！”

“混账东西！”那人怒气冲冲，咬牙切齿地嘟囔着，“我只要有勇气说一句话，一夜之间可以送你上西天。让灾祸降在你的头上，让黑死病钻进你的心里，你这小杂种！你在这儿干什么？”

那人一边语无伦次地说这番话，一边挥舞着拳头。他朝奥利弗走近一步，好像要给他一拳头，不料突然跌倒在地，四肢抽搐，口吐白沫。

奥利弗望着这疯子（他以为那人是个疯子）在那里挣扎，一时之间傻了眼；然后，他跑进屋去叫人帮忙。看着疯子被平安抬进客栈以后，他转身往回走，能跑多快就跑多快，好把耽搁的时间补回来。一路上，他老想着刚才碰上的那个人，觉得他的举止好古怪，心里感到很惊讶，甚至还有点怕。

然而，过不多久，他已经把这事儿搁置脑后；他回

到乡村别墅以后，事情多得使他的脑子应接不暇，个人的考虑已经通通抛至九霄云外。

罗丝·梅利的病情迅速恶化，午夜未到，她已经神志昏乱。一位当地医生一直守在她的身旁，他一看病人就把梅利太太带到一边，说她的侄女得了一种非常危险的病。“事实上，”他说，“她要是能恢复过来，那简直是个奇迹。”

那天夜里，奥利弗有多少回从**爬起来，悄然无声地溜到楼梯口，侧耳听着从病人卧室里传出来的最细微的响声！有多少回，他突然听到一阵脚步声，担心这个时候已经发生连想都不敢想的事，吓得浑身直发抖，额头上开始冒冷汗！他痛苦而又深情地祈求上苍，把生命和健康赐给那位已经在深深的墓穴边缘徘徊的好小姐，他祈祷得如此热诚，他过去所做的一切祷告无不相形见绌！

哦！眼看着一位亲人的生命处于极度危险之中，我们却束手无策地站在一旁，真是让人干着急啊！哦！痛苦的思绪涌进脑海，唤起无穷的想象，使得我们的心怦怦直跳，呼吸急促——在这绝望之中，我们急着要做点什么事来减轻痛苦，或者减少危险，可又无能为力。想到自己竟然如此一筹莫展，我们不由得灰心丧气——有什么刑罚能跟这样的心情相比啊！在这万分焦急的时刻，能有什么念头或者什么办法缓解这种心情呢！

早晨到了，小别墅里冷清清、静悄悄的。人们说话低声细语，大门口不时出现神色焦虑的面孔，女人和孩子含着热泪离去。整个漫长的白天，加上天黑以后几小时，奥利弗一直在花园里轻轻地踱来踱去；每隔一会儿，他抬起眼睛望着病人的卧室，一见那扇遮光的窗子就直打哆嗦，好像死神直挺挺地躺在里面。深夜，洛斯本先生来了。“真让人痛心，”好心的大夫一边说，一边转过脸去，“她那么年轻，那么可爱，可是已经没有多少希望了。”

又一个早晨来临了。太阳射出灿烂的光辉，灿烂得好像全然不顾人间的苦恼和忧虑；花园里绿树成荫，鲜花怒放——到处都洋溢着生机盎然、欣欣向荣的气息，到处都有愉悦的声音，欢乐的景致——而躺在病**的年轻美丽的小姐却已经奄奄一息了。奥利弗悄悄溜到古老的教堂墓地里，坐在一个绿草茵茵的土堆上哭泣，默默地为她祷告。

这里是一幅宁静美丽的图画。阳光下的景色是如此璀璨悦目，夏日鸟儿的啼唱是如此清越动听，从头顶一掠而过的秃鼻乌鸦是如此安闲自得，到处都充满着生命和欢乐。因此，奥利弗抬起酸痛的眼睛环顾四周时，本能地想到这不是个死亡的季节。连小东西都这么高高兴兴，逍遥自在，罗丝怎么可能死去？坟墓只能与冬日的寒冷和凄凉为伍，哪配跟阳光和花香做伴？他几乎觉得，皱巴巴的寿衣那么难看，只适合包裹老朽干瘪的尸骨，决不能用来打扮年轻优美的躯体。

教堂的丧钟刺耳地敲了一声，打断了这孩子气的沉思默想。接着又是一声！又是一声！这钟是为举行葬礼而敲的。一批前来送殡的普通百姓走进墓地大门，他们都戴着白色缎带，因为死者还是个年轻人。他们脱帽站在墓边，哭哭啼啼的人堆里有一位母亲——一位失去孩子的母亲。然而，阳光依然那么灿烂，鸟儿照旧不停歌唱。

奥利弗转身往家里走，一路上想着小姐给自己的诸多好处，希望这段时光还能再来，让他一刻不停地向她表示自己的感激和眷恋之情。他一直在忠心耿耿地为她效劳，没有理由责备自己不认真或者不关心。但是，无数小小的往事浮现在他的眼前，他觉得本来还可以办得更热诚，更认真，可惜没有这么做。每当有人死去的时候，总有一小部分活着的人会想到，有多少事情被疏忽了，有多少事情没有做到，有多少事情竟然忘了，还有多少事情已经无法弥补！因此，我们平时非得小心翼翼地对待自己身边的人，否则无论怎么后悔都已无济于事。为了免受此类痛苦，我们最好及时吸取这个教训。

奥利弗回到家里的时候，梅利太太坐在小客厅里。奥利弗一见心里一沉。她一直守在她侄女的病床跟前，究竟发生了什么突变，才使她离开那个岗位的？想到这里，他感到不寒而栗。他获悉，小姐已经昏睡过去；她这一回醒过来，要么走向康复和新生，要么跟他们永诀，然后死去。

他们在那里坐了几小时，只是侧耳听着，不敢开口说话。端来的饭菜没有动过又端走了；他们带着心不在焉的神色望着太阳越来越低，给天空和大地抹了一层鲜艳的色彩，预示着它快要落下去。他们灵敏的耳朵听到一阵越来越近的脚步声。两个人不由自主地冲到门口，只见洛斯本先生走进来。

“罗丝怎么样？”老太太喊着说，“快点告诉我吧！我挺得住。别让我干着急！哦，告诉我吧！看在上帝的分上！”

“你得镇定下来，”大夫扶着她说，“请你冷静一点，我亲爱的太太。”

“放开我，看在上帝的分上！我亲爱的孩子！她准是死了！她准是快要死了！”

“不！”大夫满怀深情地喊着说，“上帝是大慈大悲的，宽宏大量的，她还要活好多好多年，给我们大家造福呢。”

老太太扑通跪下去，想要合起双手，但是，长时间来支持着她的那股劲儿，连同她的第一声感恩祈祷，一起飞上了云天。朋友们连忙伸出手去扶住她，她瘫倒在他们的怀里。

（本章完）