文/天真
作/南书百城
初春，边关，暴雪夜。
车子抛锚。
天色浓稠如墨，白雪如撕裂的鹅绒漫天翻飞。suv停在峭壁边，像一个小而顽固的透明盒子，散发幽幽的橙色光芒。
车内暖气开足。
驾驶座没人，电台女声温柔断续：
“暴雪黄色预警，预计今晚八点到明日清晨……道路湿滑，请市民出行多加小心……”
昏昧不定的灯光下，温盏缩在副驾驶，蜷成团，一动不动。
聚精会神，盯着膝盖上的工作电脑。
屏幕散发蓝色荧光，映亮她干净的面颊。
少女肤色莹白，长长的睫毛覆盖下来，半张脸挡在倒扣的熊耳朵帽子后，只露出一双潮湿明亮的鹿眼，盯着代码，很认真地睁圆。
乌黑柔软的长发带一点卷，越过细瘦肩膀，随意散落在怀中厚厚的奶白色工装羽绒服上。
衣服太宽，她躲在里面，只小心地露出半截纤白手指来敲击键盘。
额头被热气熏得有些泛红，黑色碎发软绵绵扫在耳垂边，整个人显得又小又单薄。
有点毛糟糟，又乖得不像话。
像一只，不太聪明的，食草动物。
——迟千澈拉开门，回到车上时，脑子里闪过的第一个念头，就是这个。
冷风席卷雪花侵入，车门随后“砰”一声，又被反手撞上。
温盏下意识抬头，茫然地看过来。
帽子随着转头的动作滑下去，清浅灯光自头顶垂落，扫过她巴掌大的脸，在纤弱如瓷的颈间，拓下错落的光影。
“雪太大，走不了，我就顺手买了点东西。”
迟千澈身上携带着清澈的风雪气息，咬下手套扔在方向盘，窸窸窣窣拆开手中巨大的塑料袋，声线平稳，“有热牛奶，不过一路过来估计也快凉了，你先把它喝了。”
他说着，拆出个螺纹纸杯状的东西，悬到她面前。
温盏回过神，摘了白色耳机，伸手接过：“谢谢你。”
少女声音很轻，尾音里带一点天然的软。
碰到她的手指，迟千澈微顿了下，热气一触即离。
车内暖气呜呜吹，肩头落雪开始融化，湿哒哒地反光。
他脱掉黑色防寒外套，随手扔到后座：“我刚刚回加油站，问那边的司机了。”
牛奶用的是隔热纸杯，掀开盖子之后，还挺烫的。
温盏伸舌头，舔舔：“然后？”
“他们说，一年到头，栽在这条国道上的车没有一千也有八百，抛锚正常，但修车得等天亮。”出去一趟，迟千澈额前黑发被雪打湿了些，落在鼻梁。
他敲开烟盒，往嘴里咬了根烟，嗓音含混：“但我估计，等天亮了，基地来找我们的人也该到了。就是——”
他停顿：“得辛苦你，在车上过个夜。”
“没关系……”正认真喝牛奶的温盏睁圆眼，挺正经地说，“我不辛苦。”
迟千澈没说话。
天气预报播完，他切换电台，音乐换成首老歌，深沉婉约。
点燃了烟，他给窗户开条缝，攥着烟伸到外头。
高原上的风冷得吓人，在狭管里低咽。
半晌，他说：“你不用这么拘谨。”
“……”
“还叫我迟总也行。”
“……”
好一会儿，温盏的脸，慢吞吞地烧起来。
温盏现在做算法。
这一行，怎么说呢，最大的好处，是不用跟太多人打交道。
她不喜欢社交，也不喜欢跟人讲话，甚至不想跟同事一起吃午饭。
这种社恐性子，导致她已经入职两年并升职两次了，都不知道自己隔壁部门的领导是谁。
然后，前段时间，总算知道了。
嗯……是她小时候曾经玩得很好，但后来读初中出国就失联了的发小，迟千澈。
他好几年不更新朋友圈，突然诈尸，说自己妈妈要做心脏手术，求推荐北京的医生。
温盏社恐但人缘好，在老同学的事情上一向热心，立刻帮他找了人。
一来二去，两个人又重新走动起来。
迟妈妈住院，她去看望，瞥见他随手放在桌上的工牌，才惊讶地发现：“我们是同事啊？迟千澈，我们竟然是同事？”
迟千澈当时，欲言又止地，投来一个无语的眼神。
然后这事儿，不知怎么，传到了温盏妈妈耳朵里。
温盏母亲杨女士是军婚，也是一个催婚狂魔。
一听说，兴奋得不行：“这么巧？那你们正好趁着一起出差，赶紧培养培养感情啊，这知根知底的你上哪找！”
当时迟千澈就在她旁边，通话内容一字不落，听了个全。
温盏干笑：“我没想……”
结果迟千澈思考片刻，竟然说：“也不是不行。”
就那瞬间，温盏猛然发觉。
她比迟千澈小两岁，的确也没那么年轻了。
人好像确实到了某个年纪，就会开始想要凑合，想找家世相当的人，互相将就。
荒郊野岭，雪势丝毫不见减小。
迟千澈见她沉默，许久，岔开话题：“你也不用有什么心理压力，我那天就随口一说。其实我有喜欢的人。”
温盏慢吞吞：“啊……”
“她一直没发现。”迟千澈一只手拿着烟，悬在窗外，“但是，每次见到她，我都觉得，更喜欢她了。”
窗外大雪纷扬，温盏下巴埋回羽绒服帽子，在毛茸茸的触感里，眨眨眼。
许久，再眨眨：“暗恋呀。”
“也不算……”
“我也有过，这种感觉。”
迟千澈手一顿。
温盏舔舔唇：“就……好多年前。”
也是个暴雪天。
这么多年，她一直没能忘记的，暴雪天。
当时大雪已经下了一整夜，天光因而显得格外明亮。
阶梯教室密不透风，暖气开得太足，同学们都昏昏欲睡。
年级大课，温盏迟到了，只能坐后排。
她的小少年，去得比她还晚。
课上到一半，他在年级组长喋喋不休的“不瞧瞧都几点了才来”里，单肩背着黑色的书包，张扬地顶着侧脸一道尚未结痂的、小指长的暗红色伤口，旁若无人地穿过整间教室。
然后，不知怎么那么巧，正好就坐在了温盏身后。
他长腿朝前伸，在她座椅上碰了一下。
青春期的男生，声音透着惺忪沙哑，漫不经心的，没睡醒一样：“不好意思啊，同学。”
温盏无意识握紧手中的笔，听见他的声音，连潮湿的手心也忘记擦干。
她匆匆应了“没事”就立刻转回去，一颗心跳得飞快。
明明脑子里想的都是老师讲的边塞诗，注意力却再也没法集中。
她听见他朋友，有点诧异地小声问：“你爸又怎么你了？”
好半晌，商行舟没答。
快下课时，老师点他起来读诗。
全年级都知道商行舟压根不听语文课，那天很奇怪，他竟然知道讲到了哪儿。
就也没推辞，拿着课本，声线低哑带点儿散漫，每个字都很清晰：
“汉家旌帜满阴山，不遣胡儿匹马还，愿得此身长报国，何须生入玉门关。”
温盏那支滚到桌子边缘的中性笔，“啪嗒”一声落了地。
就那么个瞬间，她中邪一样，抬起头。
透过一旁窗玻璃上荡漾的水光，看到他影影绰绰的倒影。
室内闷热，空气透浮躁。
商行舟个子很高，肩宽腿长，寸头，面部轮廓流畅，灯光在鼻梁旁投下阴影。
他立在窗边，蓝白校服脱了，里头只穿着件印白色骷髅的黑色连帽卫衣，似乎丝毫不怕冷，浑身都是硬朗嚣张不服输的气息。
外面天空灰白，室内灯光如焚。
他就这么站着，读诗，气场中透出少年人独有的桀骜坚定，连影子都是清俊的。
太美了。
温盏想，你青春期一定有一个瞬间，就那么一眼。你看见他，再也不能将他从生命中抹去。
此后种种，他的气息，他的话语，他踏过的山行过的河川，都成为你想要追随的东西。
车窗外白雪呼啸，门缝里风声呜咽。
狭小空间内，短暂静默。
“我当时，就觉得。”温盏轻声，“好奇怪，人真的会反复喜欢上同一个人。”
哪怕你在他的生命中，仅仅只是一个过客。
迟千澈一根烟燃到底，掐了，扔进烟灰缸，一点猩红，无声地灭在摇晃的水纹中。
他朝外头吐口白气，升上车窗。
转过来，轻描淡写地问：“是你大学那个初恋么？”
问题过于猝不及防，温盏毫无防备，心脏好像在一瞬间遭到剧烈的挤压。
“听说你大学谈了段恋爱。”迟千澈看她，“分手分得不太愉快，你发誓再也不见他。”
窗外风雪大了些。
温盏回不过劲儿，艰涩地开口：“我……”
下一秒。
一道强光车灯，忽然从转角打来。
旁侧雪白的峭壁，猛然被照亮。
温盏微怔：“那是基地的人吗？”
迟千澈眯眼，拿起外套：“你坐着，我去看看。”
温盏刚要点头——
他头也不回地跳下车，冲进大雪里。
天色沉重，黯淡。
大雪纷扬，几乎将眼前的道路遮挡。
盘山公路看不见尽头，越野车前两道强光，像穿透万尺深海的阳光，直直扫射出去。
越野内，沉静无声。
开车的男人下颌紧绷，脸色不太好看，面部轮廓极其硬朗。
随着车子前进，映在他眉骨上的光线不断消逝又复现，衬得他深邃眉眼格外清晰，沉默而清隽。
暴雪肆虐，车越开越快，副驾的陶也踌躇一路。
终于忍不住：“还不高兴呢？你指导员不是都说了，任务完成得不错啊。余下的，那都不怪你，你不能什么事都往自己身上揽……我草！”
他话没说完，一个剧烈的急刹车。
他身体猛地前倾，又被安全带用力拉着腹部扯回来。
视线中忽然闯入人影，商行舟眼神一紧，猛打方向盘。
轮胎用力摩擦雪地，寂静山林中发出巨响，半个车身都被甩得横过去，在雪地留下深深的焦黑痕迹。
天地间一片寂静，雪还在落。
迟千澈伸手抵挡强光，越野将将被逼停在面前。
红色车牌。
军车？
“砰”地关上门，陶也跳下车。
分不清是敌是友，他隔着段距离，大喊：“怎么啦？背包客啊？”
“那个，我们的车坏了！”迟千澈也拉着嗓子，跟着喊，“你们方不方便捎我们一程，去镇上啊！”
陶也：“啊？什么？你大点声！”
商行舟无语望天，低骂了声“草”，手指扶上车门内部锁扣。
天地冰凉，漫天大雪迎空飘飞。
迟千澈还想嘶吼，下一秒，看到一双黑色短靴紧随其后，也踩着越野跳下来。
短靴以上的腿修长笔直，裹在黑色长裤中，如同树木。
逆着强光，他不能太好地视物。
仍辨别出，驾驶座下来的，是个个头很高的男人。
动作利落，背脊笔挺，如同一把锋利的匕首。
看不太清脸，但对方压迫感重得惊人，明明身上穿的也只是普通的黑色防寒服，可仅仅站在那儿，就散发出强大的气场。
他朝着迟千澈走过来。
却并未靠近。
黑色短靴一步步稳稳踩在雪地里，直直朝着他身后的suv去。
擦肩而过的瞬间，迟千澈看清来人的脸——
相当清隽的东方人面孔，五官冷峻，眉毛黑而浓密，双眼皮褶皱很浅，薄唇紧绷着。
一道半指长的旧疤，从男人左侧额角上延伸，隐没进他修理得很短的头发里。
黑天之下车灯昏白，在这种光线里，男人深沉的眼睛看不出情绪，仍能让人感受到，他在刻意收敛气场。
他的脸，有一种刀削斧凿的锐利，以及侵略性。
商行舟在suv副驾车门前，停住脚步。
声音低得像冰过的啤酒：“你的车？”
迟千澈亦步亦趋：“对，我……女朋友，在休息。你们是军人吗？”
到跟前了，才想起确认身份。
商行舟背脊笔直，脸庞隐没在光线明与暗的交界处，撩起眼皮眯了下眼，有点似笑非笑地，声线慵懒低沉：“算是。”
“你先让她下来。”商行舟抬了抬下巴，示意，“车哪儿坏了，我看看。”
迟千澈低头敲车门。
车上太热，温盏脑袋发昏。
下来时腿软，她很小声地，嘟嘟囔囔地叹气：“好奇怪，你有没有觉得……外面也热？”
就这么电光火石，一个瞬间。
炽烈灯光滚过女生表情丧气的白皙脸庞，商行舟身形猛地顿住。
慢镜头似的，温盏先被扶稳，走出半步，才回头。
深沉天幕下，两个人猝不及防，四目相对。
余光之外纷纷扬扬，车内音响还开着，邓丽君声音很轻：
“风中赏雪，雾里赏花，在你身边路虽远，未疲倦……”
温盏愣住，心脏仿佛遭受沉闷的暴击，她一下子喘不上气。
无意识地攥紧羽绒服袖子边缘，指甲刺进手心。
她忽然感到呼吸困难。
天地间大雪飘扬，商行舟眼瞳漆黑，目光明锐，隔着山长水远的距离，无声地同她对视。
雪花迅速在他肩膀堆积薄薄一层。
下一秒，他平淡地移开。
迟千澈从后备箱拎出工具：“发动机有问题，你看看有没有用得上的——”
心头没来由涌起烦躁。
商行舟下意识伸手进口袋，想摸烟盒，想起这衣服里没有。
他脸庞隐在暗处，唇角意味不明地一扯。
也没再开口，手肘随意朝旁一撑，车门不容置喙地关上，霍然一声响。
“别修了。”
男人穿黑色防寒服，裤腿扎进短靴，身形格外颀长，周身透野性。
他转开视线，声音冷淡，并不是要商量的语气：“上我的车。”
“怎么？”迟千澈没懂，“修不好吗？我这儿有工……”
“你女朋友高反。”车光在商行舟眼底滚起一层灰影，他陡然生出点不耐烦的戾气，挑衅似的，一字一顿问，“你看不出来？”
作者有话要说：俩月没开文了，关于晋江的一切，都！好！陌！生！
……嘤！！