1
太阳落下来了,那些美丽的光也落下了,像一只只涂满金粉的蝶,在夕阳的田野翻飞。傍晚的风一股一股地吹着,像一团团鼓噪的心事,撩拨着苏姥姥宽大的衣摆。
苏姥姥望着地里的西瓜,呆呆的,那样的凝神不动,竟像一棵不会行走的老树,佝偻着,流露出无法言语的老态。
这个夏天,苏老太太扳着手指数过来的。每一次日出,月落,老太太就高兴地眯起眼。近了,近了,离甜甜的暑假越来越近了。
甜甜是谁?是苏姥姥的孙女。打小就跟着姥姥,像一个小跟屁虫,黏着老太太身前身后。甜甜会笑了,甜甜会说话了,甜甜会走路了。甜甜的每一个变化都像庄稼地里的一次沉甸甸的收成,那样丰厚,那样完满。姥姥年纪大了,可她一点也不糊涂,她记得甜甜的一点一滴,这些点点滴滴就像夜晚的星星,在甜甜离开乡下的日子里,以珍珠的饱满闪亮在姥姥孤独的边沿。
在姥姥的记忆里,除了甜甜,还有甜甜最爱吃的西瓜。
于是,从这个春天落下的第一丝雨开始,姥姥便开始把西瓜的种子一颗一颗地埋下。一畦田的西瓜籽,抽出嫩嫩的芽,长出绿绿的叶,开出黄黄的花。姥姥细心伺候,如同伺候自家的娃。
她盼着西瓜快快长大,也盼着甜甜快快回来。
眼看着西瓜像一个圆溜溜的胖娃娃,一副快要撑破肚皮的样子。苏姥姥真开心,她的快乐一如瓜内的瓤,满是甜津津的水。
“老太太,您这西瓜要是再不收,可就要烂在地里了。”乡人好心地提醒。
“甜甜快回来了,甜甜快回来了。”姥姥答非所问,脸上的褶皱却**起温柔的纹路。
一个电话,打落了姥姥的盼头,那些存储的希冀像抓不住枝条的木瓜,“扑通”一声,落入了水中,连水花都不曾溅起,便轻轻地飘走,飘走了。
2
“儿啊,放假了,让甜甜到乡下待几天吧。”苏姥姥的话语满满的恳求,软软的,轻轻的,似乎一捏,还能捏出满眼的泪来。
“妈,你不懂,现在的孩子竞争厉害,暑假都忙着上补习班呢,哪有时间到乡下玩。”儿子的声音掷地有声,像极了天上高高盘旋的鹰,不给人任何遐想的余地。
“哦。”苏姥姥的一个“哦”字,无奈地扩大,扩大,在她苍老的胸腔里兀自鸣响,一如电话里嘟嘟回响的忙音。
日子像掐断根的苗,软软蔫蔫。苏姥姥成了瓜田里的守望者,常常对着一地圆滚滚的大西瓜发呆。站着,站着,就站成一棵佝偻的树,以一种前倾的姿势,勾勒暗影下寂寞的线条。
西瓜,甜甜。甜甜,西瓜。老太太沉浸在遥远的遐想里。那时甜甜才刚会说话,拿着西瓜啃得忘乎所有,小小的脑袋差点淹没在红红的瓜瓤里,嘴巴里一边咂巴西瓜的汁水,一边模糊地发音:“甜,甜,甜。”苏姥姥一听,乐坏了。从此,甜甜成了小名。
甜甜啊,甜甜。苏姥姥想到这不禁笑起来,对着一地的西瓜笑起来,那些甜蜜的日子从一只只的西瓜上滚过去,滚过来。仿佛每只瓜上都坐着一个甜甜,满地的甜甜正拿着圆圆的瓜,啃得满脸满嘴的汁。
一阵风,吹走了西瓜上的甜甜。哪里有欢声笑语?哪里有甜甜的身影?只有一只只暮归的鸟儿掠着一地的西瓜,吱的一声,飞远了。
3
“妈,甜甜明天来乡下待几天,城里天天四十多度,孩子们都无法学习了。”儿子的电话那么突然,那些猝不及防的喜悦,像慌乱的小鹿在苏姥姥忙不迭的应答里哒哒哒地奔跑而来。
接了电话的苏姥姥,一下子挺直了腰板。欢快的小碎步像一首明亮的钢琴曲。扑通,扑通,是老太太把西瓜置在井水里的声音。
“姥姥,姥姥!”苏姥姥正忙着把西瓜泡在井水里,甜甜的欢呼声已经从前门窜进来了。
“哎——”苏姥姥慌慌张张地跑向前门,一把严严实实地搂住怀里的小甜甜。
小甜甜?这是小甜甜吗?小脸蜡黄蜡黄,胳膊小腿细细瘦瘦,最重要的是,那明亮的大眼睛上还架着一副小眼镜!
“孩子怎么变成这样了!”心疼是不言而喻的,苏姥姥的心里劈砍出这样、那样的痕。
“天气太热,城里像失火的天堂,孩子一天赶三个补习班,这不,中暑了呗。”儿子说得很无奈。
“这么热还读什么补习班?不想孩子好了吗?”苏姥姥难得拉下了脸。
“妈,你是老古董,你不懂,就是为了她好,才去补习。”儿子一副对牛弹琴的无奈。
“我是不懂,你当年不是什么补习班也没参加,还不是照样考上大学?”老太太“啪”的一声,切开了西瓜。
“哇,姥姥自己种的西瓜哦!”甜甜的笑,像窗外攀岩而上的丝瓜花,明亮灿烂。……
4
回到乡下的甜甜像回到水里的鱼。自由,快乐。
她趴在南瓜花上看萤火虫擎起小灯笼。她拿着纸风车奔跑在长满野草的小径。她用掏空的西瓜皮套在头上当帽子。
苏姥姥是幸福的,有甜甜的日子,处处是欢声笑语。
她看着甜甜把池塘的小鱼用手绢一条条舀上来,用瓦片炖鱼汤。
她看着甜甜把撒落的小柚子用细线一颗颗串起来,挂在脖子上当项链。
她看着甜甜把菜园的土疙瘩一层一层地挖掘下去,把蚯蚓送给小鸭吃。
……
乡下的风,没有城里的炽烈,有着田野的清新。乡下的天,没有城里的灰暗,有着纯净的湛蓝。甜甜红润了,变胖了。虽然黑了一些,但那样的活泼,那样的健康,一如田埂的草,青青复青青,迎着夏日的风,烈烈地长。
才一个星期。甜甜像换了个人。大自然成了最好的补习老师,它把清新的空气、湛蓝的天空、田野的芬芳毫无保留地展示。
苏姥姥看着甜甜的目光是快乐的,是满足的。
5
“妈,我明天来接甜甜。城里实施了人工降雨,所有的补习班恢复正常上课。”儿子的电话又是那么突然,苏姥姥手中的西瓜一骨碌滑了下去。
“为什么要人工降雨?为什么?为什么?”漫天的星斗,一漾一漾,仿佛都是伤心的泪。
“姥姥,姥姥,我不想回去,我要一直和你待在一起。”天边的月牙摇晃得厉害,瘦削的样子像颤抖的一块心。
“甜甜乖,甜甜乖……”苏姥姥像是说给甜甜听,又像是说给自己听。
如果那些语文数学的知识是写在叶片上,写在花朵里就好了,那么,甜甜就可以好好地待在乡下补习了。怀里的甜甜已经睡着了,苏姥姥被自己的臆想吓了一跳。
甜甜还是走了。
苏姥姥哭了,天上的太阳,地上的西瓜都哭了……