01
东汉有一对姓班的兄弟,都是历史名人,一位叫班固,著名史学家、文学家,一位叫班超,著名军事家、外交家,他们还有一个名叫班昭的妹妹。兄妹三人从小就跟着学富五车的父亲班彪学习文学和历史,班彪、班固、班昭被人合称“三班”,其名望一点不输北宋的“三苏”。
后来,班固成了著名史书《汉书》的编写者,班超成了东汉名将,是开拓和维持汉朝与西域关系的重要人物,他们的妹妹班昭也是著名的史学家。
实际上,早在班氏兄妹成名之前,他们班家就出了一个大名人,被后世称为“中国历史上最完美的女人”的班婕妤——班固、班超、班昭的姑祖母。
按照一般的理解,“班婕妤”应该是姓班名婕妤,实际上不是这样的。“婕妤”不是她的名,是宫中嫔妃的“职称”。
是谁的嫔妃?汉成帝刘骜,西汉第九个皇帝。
班婕妤能够获得“最完美的女人”荣誉称号,一是因为才,二是因为德。也就是说,这是一个才德皆具的女人。
班婕妤是西汉女辞赋家,是中国文学史上以辞赋见长的女作家之一,其作品很多,但大部分已佚失,现存作品仅三篇:《自悼赋》《捣素赋》和一首五言诗《怨歌行》,亦称《团扇歌》。
这个在当时就有“上品诗人”美誉的才女,据考全名叫班恬,楼烦(在今山西)人。
02
班婕妤虽是山西人,但很小的时候,就随家人迁居到了长安西郊,自幼“聪明伶俐,秀色聪慧,工于诗赋,文才出众,读书甚多”。
汉成帝时,班婕妤被选入宫,初为少使,不久就升到了婕妤——从“升职”速度可知,此女子的本事真的不小。
俗话说:龙生龙,凤生凤。班婕妤天生素质高,与其家庭出身和家庭教育都有很大关系。其父名叫班况,官至越骑校尉,在汉武帝出击匈奴后期驰骋疆场,为朝廷立过大功。
班况可不是仅会打仗的武夫,其学问也堪称一流,之所以做到越骑校尉,是连年课考第一的结果。这个课考,可不是只考骑马射箭那么简单。
在父亲的影响和教育下,班况的四个儿女(三男一女)都很出类拔萃:老大班伯是一位精通《诗》《书》《论语》的学者,曾数次“聘书使匈奴”,为定襄太守;老二班施官拜谏大夫,以博学有俊才深受皇帝器重;老三班稚以方直自守见称,终官延陵郎。
03
班婕妤是汉成帝的后妃,在赵飞燕入宫前,汉成帝对她最为宠幸。
汉成帝宠爱她,首先是被她的才华所吸引。班婕妤的文学造诣极高,尤其熟悉历史,常能引经据典,不仅能开导汉成帝,还能给他不少“启蒙知识”,甚至还能在治理国家方面为他提供帮助,总而言之,是个“聊天”的好伙伴。班婕妤又擅长音律,常使汉成帝在丝竹声中进入忘我境界。
汉成帝宠爱班婕妤,还因为她的贤德在后宫中有口皆碑。她有多贤德?请看“班妃辞辇”这个故事:
成帝游于后庭,尝欲与婕妤同辇载,婕妤辞曰:“观古图画,贤圣之君皆有名臣在侧,三代末主乃有嬖女。今欲同辇,得无近似之乎?”上善其言而止。太后闻之,喜曰:“古有樊姬,今有班婕妤。”(汉书·外戚传》)
意思是说,汉成帝在后宫游玩,专门造了一辆大车,想和班婕妤同乘一辆车,班婕妤却一本正经地拒绝,说:“我看古代留下的图画,圣贤之君都有名臣在侧。夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王才有嬖幸(以邪僻取爱曰嬖)的妃子在座,最后竟然落到亡国毁身的境地。我如果和你同车出进,那你就跟他们差不多了,能不令人凛然而惊吗?”
皇帝只不过想和你坐一辆车,你却讲一番大道理,是不是有点小题大做?非也!
班婕妤这番话,正是她贤德的表现,因为按照当时的规矩,皇帝在宫苑巡游,坐的是一种豪华车,绫罗为帷幕,锦褥为坐垫,两个人在前面拖着走,称为“辇”。而皇后、妃嫔所乘坐的车子,只能有一人牵挽,如果班婕妤听了皇帝的安排,也坐在“辇”上,那就是坏了规矩,影响很不好。班婕妤如此贤德,汉成帝能不爱她吗?
何况她的表现赢得了太后的欢心——太后听说班婕妤以理制情、不与皇帝同车出游的事迹后非常欣赏,赞道:“古有樊姬,今有班婕妤。”
樊姬是战国时期楚庄王的妻子,楚庄王即位时成天只晓得打猎,不务正业,樊姬苦苦相劝,效果却不好。最后樊姬来了个绝招,不再吃禽兽的肉,楚庄王这才改过自新,勤于政事。后来樊姬又大力“辅佐”楚庄王,使其成为“春秋五霸”之一。
樊姬是后世贤内助的理想标准,太后把班婕妤与樊姬相提并论,是对这个儿媳妇最大的肯定和赞扬。
04
然而这一切,因赵飞燕的到来而发生了改变。
赵飞燕,历史上著名的美人,传说身轻如燕,可在人的手上跳舞。辛弃疾有词云:君莫舞,君不见、玉环飞燕皆尘土……能与四大美人之一杨玉环并列的美人,自然容貌不差。
实际上,班婕妤也是花容月貌,之所以被选入宫,这也是一个重要的因素。汉成帝最初非常喜欢她,跟她的外貌也有很大关系。而且她还有一个优势,是一般女子无法比拟的,那就是家庭背景下培养出的那份雍容华贵的气质和无与伦比的人格魅力。
然而,这个名叫赵飞燕的女子来了,无论班婕妤愿不愿意,无论她承不承认,她们的较量都不可避免地开始了。结果是,这个“中国历史上最完美的女人”,轻松地败给了前者。
打败她的,是对方的**。
她什么都有,就是没有**。汉成帝喜欢她的才华和贤德,但更喜欢赵飞燕的**。
要制胜,就得有制胜的法宝,她明白她没有,所以她不争。那些不属于她的,她不要;那些要离开她的,她不留。
最好的选择,也是唯一的选择,是退一步海阔天空。懂得急流勇退,才能明哲保身。她向汉成帝上奏,自请前往长信宫侍奉太后,被汉成帝恩准。
这是无奈之举,也是聪明之举,有太后庇护,再也不怕赵飞燕姐妹的陷害了。想当初,当赵飞燕赵合德姐妹想打击这个最大的情敌,诬陷她参与“巫蛊”案,那是怎样的惊心动魄啊,若不是一番巧辩(妾闻死生有命,富贵在天,修正尚未蒙福,为邪欲以何望?使鬼神有知,不受不臣之诉;如其无知,诉之何益?故不为也),皇帝岂能放过她?
深宫寂寂,岁月悠悠。在长信宫侍奉太后的班婕妤悯繁华之不滋,借秋扇以自伤:
新裂齐纨素,鲜洁如霜雪。
裁为合欢扇,团团似明月。
出入君怀袖,动摇微风发;
常恐秋节至,凉风夺炎热;
弃捐箧笥中,恩情中道绝。
唉,我是一把秋后的扇子,天气凉了,主人再也不用了……
班婕妤从此心如止水,除了陪侍太后,就是不停地写诗词歌赋,为文坛留下不少佳作。
公元前7年(绥和二年)三月,汉成帝暴毙于未央宫。汉成帝死后,太后让班婕妤守护陵园。从此,班婕妤与石人石马相伴,度过了孤单落寞的晚年。后来,班婕妤死后就埋葬在那里。