早上被一阵阵潮湿的味道叫醒，今天注定又是迷糊的一天。

瞌睡的不行，晚上和弟弟聚餐，然后赶紧休息。

饶平如与妻毛美棠，自相识相知至阴阳两隔，历经了整整一甲子。前十年，生活富足，生儿育女；随后的二十二年，因为历史原因分隔两地，平如接受改造，美棠受尽磨难；平如平反后的第十三年起，美棠病重，平如每天四次地在家为美棠作透析，坚持了四年，直至病情恶化入院。这是多么跌宕起伏、不离不弃、相爱相守的一生啊！

平如和美棠都出身世家，受父母之命，却一见钟情，这是何等的幸运啊！平如的祖父是翰林，父亲是律师，为了抗日平如投笔从戎，考入黄埔军校，参加了抗战，又参加了内战，后做了杂志编辑；美棠的父亲经商，美棠在教会学校学习，懂英文和法文，知书达理，喜欢唱歌，也爱打扮，一个人把五个子女都教育得很好。平如老人在“一席”演讲中用口琴吹了美棠生前最爱的一首歌《花好月圆》，在英文纪录片《相思绘本》中弹奏了一首《送别》，可以想见，二人当年是怎样的琴瑟和鸣。

平如老人87岁时，美棠去世，相思之情无以排遣，便手绘了18本画册，记述了他与美棠近六十年的故事，取名为《平如美棠——我俩的故事》。平如老人在书中写道：“白居易写，‘相思始觉海非深’……到了这个时候我才知道，海并不深，怀念一个人比海还要深。”

2020年4月4日9时，饶平如去世，享年99岁。

为什么《平如美棠》如此受欢迎？大概它就是大多数人心目中对爱情的憧憬，而现实中这憧憬总是憧憬，求而不得。遇到一个气味相投的人，在合适的时间、合适的地点，彼此珍惜，常常平淡，偶尔宠溺，心怀感激，不挑剔，不埋怨，不用道理去品评生活，太难太难。

毛姆说，懦弱的人把善始善终看得太重要。总有一个人，会发现，你的好，你的坏，都是馈赠。一颗悸动的心，会更有力地跳动，让你触到生命的脉搏。就像平如老人画的那样，美棠窗前梳妆的那一瞥，就是一辈子；美棠临终时眼角的一滴泪，就是余生。

人人向死而生，人人都不知道生活的最后一面。我们生活在现实里，也生活在未知里，活在当下。