在水井边上，有一堵旧石墙的废墟。第二天傍晚，我干完活儿回来，远远看见我的小王子……两腿悬空，坐在墙头上。我听见他在说：

“难道你不记得了？”他说，“根本不是这儿！”

应该是有个声音回答了他，只见他反驳：

“对！对！就是今天，可不是这个地方……”

我往石墙走去，既没看见人影，也没听见人声。但是小王子又说：

“……那当然。在沙地上，你会看见我的足迹是从哪里开始的。你只要在那儿等着我就行了。今天夜里我就去。”

我离石墙只有二十米，可还是什么都没看见。

小王子沉默了一会儿，又说：

“你的毒液管用吗？你确定不会让我难受很久吗？”

我停下了脚步，心头一紧，但我还是什么都不明白。

“现在，你走吧，”他说，“……我要下来了！”

这时，我低头朝墙根看去，不由得吓了一跳！那里有条蛇，直着身子朝向小王子，是那种三十秒内就能要人命的黄蛇。我一边摸着口袋找我的手枪，一边朝那边飞奔而去。可那条蛇听见我的声音，就缓缓渗入了沙地，就像一柱渐渐干涸的喷泉，不慌不忙地钻进石头缝隙里，发出一声轻微的金属声。

我赶到墙边，正巧抱住从墙上跳下来的小王子，只见他脸色苍白如雪。

“这是怎么回事！你竟然在和蛇聊天！”

我解开他一直戴着的金黄色围巾。我用水沾湿他的太阳穴，给他喝了一点儿水。现在我不敢再问他什么。他一脸严肃地看着我，双臂环绕我的脖子。我感觉到他的心跳，像是被子弹击中的垂死的小鸟。他对我说：

“我很高兴你找到了飞机上缺少的东西。你可以回家了……”

“你怎么知道的？”

我正想告诉他，刚才就在我快绝望的时候，竟然修好了飞机！

他没回答我的问题，但他接着说：

“我也一样，今天，我要回家了……”

然后他忧郁地说：

“那要远得多……也困难得多……”

我意识到发生了一件非同寻常的事情。我像抱婴儿一样把他抱在怀中，却只觉得他直直地滑入了一个深渊，而我完全无法拉住他……

他的目光很严肃，望向远方：

“我有你的绵羊。我有安置你的绵羊的箱子。还有嘴罩……”

说着，他展露出一个忧郁的微笑。

我等了很久。我感到他的身子渐渐暖和起来：

“小家伙，你受惊了……”

他受惊了，可想而知！但是他轻轻笑了起来：

“今天晚上我会受更大的惊……”

那种回天乏力的感觉，再次让我浑身冰冷。想到从此再也听不到他的笑声，我知道自己承受不住这个念头。他的笑声对我来说，就像沙漠里的一股清泉。

“小家伙，我还想听听你的笑声……”

可是他对我说：

“到今天夜里，就是一年了。我的星星就在我去年降落的地方上头……”

“小家伙，这应该只是一场噩梦吧……什么蛇啊，约定啊，星星啊……”

可是他不回答我的问题。他对我说：

“重要的东西，是肉眼看不见的……”

“就是啊……”

“这就好比那朵花儿。如果你爱上了一颗星星上的一朵花儿，夜晚你看着天空，就会觉得很美。所有的星星都像开满了花儿。”

“就是啊……”

“这就好比那水。昨天你给我喝的水，就像一首乐曲，那是因为辘轳和吊绳……你还记得吧……真可口。”

“就是啊……”

“夜里，你会抬头看星星。我那颗实在太小了，我都没法儿指给你看它在哪里。这样更好。我的星星，对你来说就是满天繁星中的一颗。所以，你会爱看这满天的星星……所有的星星都会是你的朋友。另外，我还要给你一件礼物……”

他又笑了起来。

“啊！小家伙，小家伙，我喜欢听到这笑声！”

“这正是我的礼物……就像那水……”

“你想说什么？”

“人们眼里的星星，并不都是一样的。对旅行的人来说，星星是向导。对有些人来说，它们只不过是天空微弱的亮光。对于另一些学者来说，它们就是一些需要研究的问题。对我遇到的那个商人来说，它们就是金子。但是所有那些星星都是静默的。而你，你的那些星星是其他人都没有过的……”

“你想说什么呢？”

“当你在夜晚望着天空，因为我就住在其中的一颗星星上，因为我就在那里笑着，那么对你来说，就像是满天的星星都在对着你笑。只有你，能看见会笑的星星！”

说着他又笑了。

“当你的心情平复以后（每个人总能想办法平复心情的），你会为认识我而高兴的。你会永远是我的朋友。你会想和我一起笑。有时候你打开窗子，就像这样，只是因为开心……你对着天空笑，而你的朋友们会为此感到惊奇。于是你会对他们说：‘是的，这些星星总是能让我笑！’他们会以为你疯了。那是我给你闹的一个恶作剧……”

说着他又笑了。

“这样一来，我给你的就好像不是星星，而是一些会笑的铃铛……”

说着他又笑了。接着他又变得很严肃：

“今天夜里……你知道的……你不要来。”

“我不能抛下你。”

可是他愁容满面。

“我这么说……也是蛇的缘故。你可别让它咬着了……蛇都是很坏的。它们会无缘无故咬人，只为了自己高兴……”

“我不能抛下你。”

不过他似乎想到了什么，又觉得放心了：

“也是，它们咬第二口的时候就没有毒液了……”

当天夜里，我没看见他启程。他一声不吭地就离开了。当我好不容易赶上他时，他还是执著地快步往前走。他只是对我说：

“啊！你来了……”

说着他就拉住我的手。可是他又不安起来：

“你不该来的。你会难过的。我看上去会像死去一样，可那不是真的……”

我不吭声。

“你明白的。路太远了。我不能带走这副躯壳。它太沉了。”

我不吭声。

他有点儿泄气。但他很快又打起精神：

“这样挺好的，你知道。我也会望着满天的星星。每颗星星都会像是一口有着生锈辘轳的水井。所有的星星都会倒水给我喝……”

我不吭声。

“这真是太有趣了！你会拥有五亿个铃铛，而我会有五亿口水井……”

他也不说话了，因为他哭了……

“就是那儿了。让我独自跨出这一步吧。”

他坐了下来，因为他害怕。

他又说：

“你知道……我的花儿……我要对她负责！她是如此柔弱！又是如此天真。她只有四根微不足道的刺来保护自己，还要抵御整个世界……”

我也坐下，因为我站不住了。他说：

“好了……就到这里吧……”

他稍稍犹豫了一下，随即站了起来。他往前跨了一步。而我却在原地，动弹不得。

只见他的脚踝边上闪过一道黄光。刹那间，他一动不动。他没有叫喊。他如同一棵树，缓缓倒下。因为是在沙漠里，甚至连一点儿声响都没有发出。儿声响都没有发出。