姜时念专门组织语言, 斟酌了措辞，自认为足够合情合理的说法，被沈延非简单几个字挑开内情, 直戳到最深处的核心。

她可以否认，话到了嘴边又停下来，明白自己在沈延非的面前基本是透明的, 她百般粉饰, 也躲不过他随意一瞥。

躲他，虽然不是全部原因，但确实是实情。

她暂时性的逃避，想让自己调整好了心态再面对他。

跟沈延非说谎没有用，反而那种没底气的罪恶感会更重。

姜时念知道因为她的问题，耽误了沈老板正常的节奏, 新婚夜他没有做到最后一步，还为她屈尊到那个程度，已经是过度体贴了。

夫妻床事, 对他而言本来是顺理成章的要求, 她却这么矫情。

登机在即, 姜时念顿了顿还是压低声说：“真的是因为工作, 我争取早一点结束，回来前会告诉你的, 你不用……为我的事受什么影响，等回来以后，该配合的, 我都会配合。”

望月湾别墅的客厅里, 沈延非握着已经黑屏的手机，缓缓坐在沙发上, 脊背向后靠，余光里，那些带回来给念念的礼物和蛋糕安静堆在墙边，他闭了闭眼，漆黑睫毛压低，在眼睑下遮出薄薄阴影。

无声地等了十几分钟，确定她已经上飞机，不会再打给他了，他才扔开发烫的手机，手指捏了捏略微酸胀的眉骨。

连着几天没怎么合眼，这时候都加倍找上来，想趁机在他身上肆虐。

心脏上被无形手掌攥死的疼感，随着慢慢恢复的呼吸，好像在减轻，那把捅进来的刀往外迟缓地抽出，带出零星的血和碎肉。

可能是相似的场景他梦到过很多次，以为拥有她了，结果都不用等到一朝梦醒，那些甜就烟消云散，她凭空消失，留给他空旷冷冰的房子，转头就看到她在别人怀里，冷漠望他。

所以今天回到家，他像是午夜梦回，连她痕迹都要找不到，积攒了太多的失重感同时倾倒压下来，砸碎他冷静假象。

沈延非扯松领带，等胸前的起伏收敛住，才睁眼看向沙发边几上摆着的一个黄铜沙漏。

沙漏静止着，玻璃中的大团白沙都沉在

他清楚知道，新婚夜是他过火了，他心动嫉妒，贪欲压抑不了，想跟她更近，她没准备好，他也越了她的界，但他并不后悔。

想得到，这个界限就必须跨，早一点让她适应接受，才能突破更多。

只是他晚了一步，为了能有蜜月，精力都堆在工作上，没提早发现她的机票信息，让她一个人走了。

沈延非随手拿过沙漏，放在匀长手指间摆弄，瞳色沉暗，黄铜的凉意沁着指骨，又被体温逐步烧热。

就像他之前看到的，她把自己装在一个经年累月缠成的厚茧里，要费劲力气，才能敲开一点点壳，透进她应有的天光。

反抗姜家，断绝关系，鼓起勇气跟他结婚，这些大是大非面前，她会很英勇地打破桎梏，但是在面对感情，欲望这些私人情绪的时候，她从小到大受到的伤害太深，习惯性又回到那个封闭的角落里，把自己困住。

跟他接吻的时候她会动情，脸很红，呼吸急促，知道闭眼投入，然而等唇分开，她就立刻陷入那个虚假“姜凝”的阴影中，反复自省她是否失态，没有稳住矜持。

新婚那晚他那么对她，她吃惊迷茫，大概根本没发现自己泛滥到了什么程度，嗓子里强压着欢愉的声音，宁可咬着手，一点也不敢发出来。

念念至今也没有真正面对过她自己，对身体的欲望感到羞耻甚至自厌，需要用逃跑来解决。

他对她当然可以继续攻击性的征伐，彻底把夫妻关系做实，他相信念念会躺下来接受，然后接下来呢，她日复一日做着满足他需求的沈太太，忍耐所有情绪不肯外放，把自己压得更深？

等于让她从一个小的牢笼，跳进他这个更大的牢笼里。

囚牢这东西，要么是忍受压抑，要么是想着逃。

他要的，是念念彻底摆脱那个茧，正视自己，把心从自我束缚里捞出来，主动对他有欲，克制不了的开口需求他，她打破自己底线，才可能真正面对感情。

哪怕她先动欲，再对他有情，他也甘愿。

沈延非拿过手机，打助理的电话：“之前的蜜月行程取消，给我订飞云南的航班。”

挂断后，沈延非缓缓坐直，把手中摇晃的沙漏倒扣在茶几上。

轻轻一声响。

他黑瞳中映着蓄满的白沙顺着中间小口，徐徐往下洒落。

计时重新开始。

-

姜时念的机票是台里节目组统一订的经济舱，她位置靠窗，坐下后不自觉翻了翻手机，看着跟沈延非的通话记录有点发怔，鬼使神差地又点进和他的微信聊天框里，把最近的对话慢慢往上拨，手指无意间一动，碰到了他的头像。

戳进沈延非个人信息里，她又被那张头像图片吸引。

小图看起来只是空白，等打开放大，就能发现右下角有一个像是学生时代用粉笔画在墙壁上的图案，不太清晰，隐约应该是一簇海蓝色的花穗。

姜时念一时失神，奇怪沈延非会用这样的图，应该是有特殊意义，她多看了两眼，忽然感觉身边空座位上一满，秦栀长舒了口气坐下来，拍拍她手臂：“差点累死我，总算赶上了。”

“你怎么来了？”姜时念意外，“台里请你去拍照？怎么没早点告诉我。”

秦栀连着喝了几口水，才顾得上解释：“你们台年前就找过我，想让我跟拍这档节目，我不是忙着你结婚嘛，就给推了，谁知道突然告诉我你接了主持，那我还有什么拒绝的理由，紧赶慢赶追上了。”

她说得冠冕堂皇，神色里却多少带着点不自然。

姜时念一眼看穿她没说完全的实话，不禁追问：“除了这个，还有什么事？”

秦栀摸了摸鼻尖，闪躲地转开头，她一动，姜时念就看到她脖颈边有一块红痕，衣领盖了一大半，跟着动作露出来少许。

姜时念几乎是反射性地捂了下自己类似的位置，把高领毛衣往上扯扯，才想起沈延非那晚留下来的印子经过这些天已经褪掉了。

……所以她？！

姜时念拉住秦栀手肘，把她拽近一点，没有逼问，等着她自己如实招供。

秦栀拗不过，也没有真的打算瞒她，等飞机起飞平稳后，掩着嘴小声跟她说：“就……你跟沈老板结婚那天，婚宴上我碰见徐家那个小儿子了，还挺帅，就是年纪轻点，后来都喝多了嘛，晚上就……没回家。”

姜时念听她懂话里的深意，惊讶睁大眼。

秦栀耳朵通红，烦不胜烦的抱怨：“本来就一夜情，爽完得了呗，他还把我缠上了，这几天就……没闲着，看样子想固定搭伴，我有点受不了他老是找我，想找个地方避避，听台里说你出来录节目，赶紧要来名额，跟你出去散散心。”

她关心问：“不过你怎么回事？婚假还没结束，结婚刚一周，这就走了？沈老板愿意？你们不度蜜月吗？”

姜时念有点答不上来，她还在消化秦栀坦然讲出来的经历。

所以她正经结婚的日子，跟合法丈夫上了不彻底的床，被吓到跑出来躲，她闺蜜同一天晚上，直接跟人初次见面一夜情，连着一个礼拜夜夜笙歌？！

姜时念心情复杂，目光转向窗外云层，轻声回答秦栀：“他……没有不愿意，而且他太忙，哪能顾得上蜜月什么的。”

再说塑料夫妻，蜜月实在不是必要的。

秦栀最开始的不好意思过去，就热情趴在她耳边打探新婚夜有没有洞房，感觉如何，姜时念讲不出那么直接的话，反过来问她：“你呢？”

秦栀稍微回味，跟她分享：“疼，涩，姓徐的那个狗也不太会照顾人，但爽还是爽的，上床这种事嘛，看对眼就行了，不试试怎么知道。”

姜时念有限的经验摆在那，可也听得很明白，无论别人什么样子，沈延非都是不同的，他在极度照顾她的感受。

那晚的画面和触感悉数回到身体上，姜时念掩饰地别开脸，平静下来又忍不住问：“这件事那么自然？跟感情能完全分开？”

秦栀点头：“自然啊，正常需求，走肾不走心的太多了，身心不是一码事，还有咱们圈子里那些家族联姻的，哪个谈感情，还不都是上床夫妻下床陌路，互相解决生理需要嘛，都是成年人，没什么大不了。”

她猜到什么，探身去问姜时念：“你不会是还没跟沈老板做实关系吧？怕感官上瘾？还是怕真上了床，两个人就牵扯不清了，哪天会对他动感情？到时候既坏了自己原则，又收不了场，再受更多伤害？”

秦栀笑笑，安慰她：“念念，是你把这件事看得太重了，其实能分开的，你们正经夫妻，做什么都合情合理，走肾的时候纯享受，别往心里放，不就行了吗。”

姜时念没说话，把手机攥得发热，正好隔几排座位的导演递过来一份新的节目资料，姜时念就尽可能把注意力放在工作上，拉秦栀跟她一起看。

秦栀扫一眼首页的新增嘉宾名单，挑了挑眉：“董晗？那个女明星？”

姜时念“嗯”了一声：“今天出发前刚确定的，之前她一直犹豫，不知道什么原因突然愿意接了，你认识？”

“见过两次，你听过她的八卦没？前年她还风头特盛，拿了大奖，去年就突然一落千丈了，今年才稍微回一点血，简直元气大伤，”秦栀意味深长，“知不知道为什么？”

姜时念确实不知道，虽然她在主持圈子里，跟娱乐圈很近，但八卦绯闻了解得少。

秦栀附在她耳边：“据说因为这位董小姐，用不入流的手段勾过你老公，半夜三更托关系弄到房卡，趁沈老板不在进了他房间，这么年轻神颜的沈家家主，你是不知道，有些玩惯手段的当红女星有多惦记，用尽办法想爬床。”

姜时念盯着资料上的照片，女明星五官精致，穿着性感，她平静翻到下一页，朝秦栀弯唇笑：“不用激我，我不在意，何况沈老板本来就洁身自好。”

秦栀泄气，捏她手：“你还真没对他动心啊！”

姜时念睫毛落下，挡住眼瞳。

当然没有。

她凭什么对那么高不可及的人动心。

飞机在西双版纳机场降落，还要换车继续走，一个多小时后大部队抵达拍摄地，姜时念是第一次来云南，只是听人说这个季节挺冷，等看完气温，再到了当地才确定，这种冷跟北城深冬相比，已经是春天了。

镇里古朴原始，没怎么经过商业开发，吃住的条件自然有限，来之前姜时念就做好了准备，但真正看过现场以后，才发现完全不是那回事，她找到导演问：“台里经费增加了？”

导演正一脸喜色：“我也是落地才知道，咱这档节目运气好，碰上了感兴趣的大投资商，别的还没审，第一笔钱就到了，直接把咱们拍摄环境提了档次，不用那么受罪了。”

这种事以前也不是没有过，姜时念没多想，点头接受，开始投入准备，明天就正式录制。

六位节目嘉宾，董晗是最后一个到的，因为这档节目不算是台里一线重点，请的明星都咖位不算太大，多是出道多年老演员和刚红的新人，董晗在其中就显得出挑一些，毕竟曾经一线爆红过。

姜时念作为主创团队核心，带人跟董晗碰面，礼貌问好，董晗虚虚握了一下手，上下打量姜时念两眼，拿帽子遮了遮太阳，当面侧身跟助理轻声笑：“我就说传言过了吧，哪有漂亮成那样。”

姜时念收回手，公事公办地客气说：“看来董小姐暂时没有什么需要跟我沟通的，那我这边安排人带你去准备，就不多陪了。”

她点了下头，转身离开去忙，整个过来接人的节目团队也随她一起走，就留下一个小场务，董晗脸色当场变了，低骂一声。

助理把话硬憋回去。

这还不漂亮？她在圈里见过那么多浓颜大美人，姜时念稳坐第一，刚才一照面她眼快直了。

她在旁边劝：“晗晗，别这样吧，她是沈总明媒正娶的太太，婚礼办那么大，肯定用心的，你还是不要惹她。”

董晗嘴角绷紧，墨镜下的眼剜了助理一下，踩着高跟鞋边往前走，边不满这节目档次不够。

她冷声说：“用心的是婚礼，又不代表人，我还没见过哪个圈里人嫁进豪门之后马上资源降级的，如果沈总真在乎，会刚完婚就让她接工作，还只是个二三线受罪的节目？蜜月都没有，哪里把她当回事儿了。”

助理欲言又止，公司给董晗争取了这个节目，但她大火过，眼高于顶看不上，坚持要往热门综艺上挤，一直没机会，昨天是看到姜时念接了主持，她才松口要过来拍。

知道内情的都能看出来，她就是不甘心当初那个晚上被沈总叫人清出房间，还连夜直接换了酒店，过后她一路碰壁，代价惨重，以为沈总最终会娶门当户对的世家千金，结果看到姜时念的身世和工作时，她更不平衡。

直到发现姜时念在婚后并不被看重，才舒服了不少，想来当面看看她真人是不是更狼狈，也抱着微弱希望，如果沈总期间会来，那距离上次过去两年了，她说不定还能有万一的可能再接近他。

姜时念没空管董晗怎么想，全心扑在节目筹备上，隔天中午正式开机录制，董晗始终不太配合，镜头一挪开，免不了话里夹枪带棒的暗示几句。

姜时念始终不想理她，直到傍晚时节目进展到一个重要的剧本杀环节。

一个主持人六位嘉宾，七人一起完成一段小型剧本杀，凶手如果成功隐藏，就算胜出，反之如果凶手被抓到，那发现证据最多的玩家胜出，当选本期节目户外活动的队长。

全体成员换上了傣族的民族服饰，女生们尤其艳丽，姜时念穿海蓝色衣裙，浅银纱幔绕在肩上，头上精致金饰轻晃，配着稠艳的傣妆，一出来就让整个节目组鼓掌尖叫。

董晗本以为自己极美，偏撞上跟姜时念先后走出更衣室，完全没得到多余镜头。

剧本杀选角色时，董晗翻到一张深闺怨妇的卡，描述是不被豪门丈夫在乎的可怜女人，外表光鲜，实际毫无地位，只是被使用的牺牲品。

她把卡扬起来，艳妆的脸上笑容干净：“这个人物让给姜老师，姜老师正合适，我不抢——”

摄像机还在拍，姜时念的新婚又全网皆知，本身私底下就因为她接了这档节目有议论，这下搬上台面，现场气氛不禁尴尬，都瞄着姜时念的表情。

姜时念神色沉静，也翻起一张人物卡，翻转过来，清润声音含着笑：“不好意思，我更喜欢这个，一级警督，就喜欢管一些口不择言，到处闯祸的人。”

气氛当场热起来。

这段剧本杀故事不长，节奏很快，等天彻底黑下来，姜时念正好宣告胜出，几个嘉宾开玩笑，拖长了音大声叫她“阿sir”，“长官”，请她带队。

晚上才是录制重点，要去镇里带着任务夜游，姜时念率先起身准备去下一个拍摄点，其他嘉宾经过她时，还兴致勃勃大叫她“长官”。

姜时念笑着回应，有个年轻男嘉宾在圈里人缘好，闹惯了，故意热情地朝她喊“长官你好漂亮”，又大笑跑开。

姜时念职业素养摆在那，对这些正常互动都顺利接受，只是从之前剧本杀进行到中途开始，她就莫名紧张，总像有道目光不轻不重压在她身上，回头去找，又没有异常。

刚才被男嘉宾闹的那一刻，她察觉到的压迫感最重。

摄像都在挪动，周围兵荒马乱，导演紧几步过来，靠近姜时念叮嘱：“时念，紧急情况，咱们那位投资商爸爸好像是过来看现场了，你有个准备，可能需要接待一下，据说是不混圈的超级大佬，不太好搞啊。”

“来这儿？”姜时念惊讶，“这么突然？”

导演摇头：“好像是大佬新婚度蜜月，正好在这边。”

听到新婚两个字，姜时念心底某处隐秘地晃了一下，立即全盘否定，猜测只是巧合，她略有些心不在焉，答应了一声，接着往下个录制点走。

一条通道不算宽，两边是成排的吊脚楼，竹影在风里沙沙，虽然镇里气温比北城高了不少，但晚间只穿着傣族衣裙，还是很冷。

姜时念低下头，压住汩汩涌上的心神不定，准备加快脚步，去童蓝那边把外衣穿上，再……找机会给沈延非打个电话，加上前面他忙的时间，她跟他有三四天没正经见面了。

作为妻子，即便他顾不上想这些，她也还是要尽到责任。

风从背后吹起身上银色纱幔，轻飘飘翻飞，姜时念抬起头，在前方杂乱光影里恍然看见一道高大侧影，她愣在原地，几秒后又清醒过来，断定是她看错。

她下意识屏息，继续往前走，来来往往的剧组工作人员中，刚才的惊鸿一瞥更像是一场错觉。

姜时念的脉搏却无法再回到平稳，她经过两座吊脚楼之间，中央间隔不大，有繁茂竹影半遮半掩，周围细微风声和杂乱的脚步说话声里，她听到一抹格格不入的，若有若无的笑。

一只皓白的手在夜色里扎眼，修长手指随意把玩着一只旧银打火机，偶尔在风里点燃，火光猝然一闪，又无声熄灭，短暂跳跃的金芒映亮男人轮廓一瞬，又隐匿在沉沉昏暗中。

在她视线停留过去的一刻，他将打火机利落收起，抬手抓住她相隔咫尺的细细手臂，往怀中一带。

姜时念所有声音哽在喉间。

随即她撞入男人敞开的长风衣，炙热体温席卷淹没。

她被收拢裹紧，轻柔纱幔和笔挺西装裤纠缠，没有边际的心脏震**声中，她听到沈延非似笑非笑的声音。

“好久不见，我的长官。”