正文 第二天，腾格拉尔又饿了，那间黑牢的空气不知为什么会让人这么开胃。那囚徒本来打算他这天不必再破费，因为，象任何一个会打经济算盘的人一样，他在地窖的角落里藏起了半只鸡和一块面包。但刚吃完东西，他就觉得口渴了，那可是在他的意料这外的。但他一直坚持到他的舌头粘在上颚上，然后，他再也不能坚持下去了，他大喊起来。守卫的打开门，那是一张新面孔。他觉得还是与他的相识做交易比较好一些，便要他去叫庇皮诺。

“我来啦，大人，”庇皮诺带着急切的表情说，腾格拉尔认为这种急切的表情对他有利的。“您要什么？”

“要一些喝的东西。”

“大人知道罗马附近的酒可是贵得很哪。”

“那么给我水吧。”腾格拉尔喊道，极力想避开那个打击。

“哦，水甚至比酒更珍贵，今年的天气是这样的旱。”

“得了，”腾格拉尔说，“看来我们又要兜那个老圈子啦。”

他的脸上带着微笑，希望把这件事情当作一次玩笑，但他额角上却已经汗涔涔地了。“来，我的朋友，”看到他的话并没有在庇皮诺身上引起什么反应，他又说，“你不会拒绝给我一杯酒的吧？”

“我已经告诉过大人了，”庇皮诺严肃地答道，“我们是不零卖的。”

“嗯，那么，给我一瓶最便宜的吧。”

“都是一样的价钱。”

“要多少？”

“两万五千法郎一瓶。”

“说吧，”腾格拉尔用痛苦的口吻喊道，“就说你们要敲诈得我一文不名，那比这样零零碎碎的宰割我还更痛快些。”

“没准儿这正是头儿的意思。”

“头儿！他是谁？”

“就是前天带您去见的那个人。”

“他在哪儿？”

“就在这儿。”

“让我见见他。”

“当然可以。”

一会儿，罗吉·万帕便出现在腾格拉尔的面前了。

“阁下，你就是带我到这儿来的那些人的首领吗？”

“是的，大人。”

“你要我付多少赎金？”

“哦，说实话，就是您带在身边的那五百万。”

腾格拉尔的心里感到一阵可怕的剧痛。“以前我虽有大笔的财产，”他说，“现在却只剩下这一笔钱了。如果你把这笔钱都拿走，就同时拿了我的命吧。”

“我们不准备使您流血。”

“谁给你们下的命令？”

“我们所服从的那个人。”

“那么你也服从那个人的吗？”

“是的，是一位首领。”

“我听说，你就是首领，但另有一个人是我的首领。”

“而那位首领，——他可是也听谁指挥的吗？”

“是的。”

“他听谁的指挥？”

“上帝。”

腾格拉尔想了一会儿。“我不懂你的意思。”他说。

“有可能。”

“是你的首领要你这样对待我的吗？”

“是的。”

“他的目的是什么？”

“我一点都不知道。”

“我的钱包都要被掏空了呀。”

“大概会的。”

“好，”腾格拉尔说，“给你一百万怎么样？”

“不行。”

“两百万呢？三百万？四百万？来，四百万哪？条件是你放我走。”

“值五百万的东西您为什么只给我四百万呢？银行家阁下，您这么杀价我买在不懂。”

“都拿去吧，那么统统都拿去吧，我告诉你，连我也杀了吧！”

“好了，好好，别生气。这样会刺激你的血液循环，使血液循环的加速，这样会产生一个每天需要一百万才满足的胃口。您还是经济一点儿吧。”

“但到我没有钱付给你们的时候，又怎么样呢？”腾格拉尔绝望地问。

“那时您必须挨饿。”

“挨饿？”腾格拉尔说，他的脸色发白起来。

“大概会的。”万帕冷冷地回答。

“但你不是说你不想杀死我的吗？”

“是的。”

“可是你怎么又想让我饿死？”

“那是另一回事了。”

“那么，你们这些混蛋！”腾格拉尔喊道，“我决不会让你们的阴谋得逞！我情愿马上就死！你们可以拷打我、虐待我、杀死我，但你们再也得不到我的签字了！”

“悉听尊便。”万帕说着就离开了地窖。

腾格拉尔狂怒地把自己往羊皮**一搁。这些家伙是些什么人呢？那个躲在幕后的首领是谁呢？为什么旁人都可以出了赎金就释放，惟有他却不能这么办呢？噢，是的，这些残酷的敌人既然用这无法理解的手段来迫害他，那么，迅速的突然的死去，可算是一种报复他们的好方法。死？在腾格拉尔的一生中，这大概是他第一次带着恐惧和希望的矛盾想到死。这时，他的目光停留在一个毫不留情的幽灵身上，这个幽灵深藏在每个人的内心中，而且随着每次的心跳一遍遍地说道：“你要死了！”

腾格拉尔象一头被围捕的野兽。野兽在被追逐的时候，最初是飞逃，然后是绝望，最后，凭着绝望所刺激出来的力量，有时也能绝处逢生。腾格拉尔寻思着逃脱的方法，但四壁都是实心岩石，地窖惟一的出口处有一个人坐在那儿看书，那个人的后面还不断地有带枪的人经过。他那不签字的决心持续了两天，两天以后，他出了一百万买食物。他们送来一顿丰美的晚餐，拿走一百万法郎的支票。

从这时起，那不幸的囚犯干脆听天由命了。他已受了这样多的痛苦，他决定不让自己再受苦，什么要求他都肯答应了，在他象有钱的时候那样大吃大喝地享受了十二天以后，他算一算账，发觉他只剩下五万法郎了。于是这个囚犯发生了一种奇怪的反应。为了保住剩下的五万法郎。他宁愿再去受饥饿的折磨也不肯放弃那笔钱。有一线濒于疯狂的希望在他眼前闪烁。早就把上帝抛在脑后的他，这时又想起了上帝。上帝有时会创造奇迹的，教皇的巡官或许会发现这个该死的洞窟，把他释放出去，那时他就还可以用剩下五万法郎，保证他此后不致挨饿。他祈祷上帝让他保存这笔钱，他一面祈祷一面哭泣。三天就这样过去了，在这三天里面，即使他的心里并没有想到上帝，但他的嘴巴上总老是挂着上帝的名字。有时他神志昏迷，好象看见一个老人躺在一张破**，那个老人也已饿得奄奄一息了。

到第四天，他已饿得不成*人形而是一具活尸了。他捡完了以前进餐时掉在地上的每一颗面包屑，开始嚼起干草来了。

然后他恳求庇皮诺，象恳求一个守护神似的向他讨东西吃，他出一千法郎向他换一小块面包。但庇皮诺不理他。到第五天，他挣扎着摸到地窖的门口。

“你难道不是一个基督徒吗？”他支撑着起来说：“你们忍心看着一个在上帝面前与你同是兄弟的人死去吗？我的朋友，我当年的朋友呀！”他喃喃地说，脸贴到地上。然后他绝望地站起来，喊道，“首领！首领！”

“我在这儿，”万帕立刻出现，说，“您想要什么？”

“把我最后的一个金币拿去吧！”腾格拉尔递出他的皮夹，结结巴巴地说，“让我住在这个洞里吧。我不再要自由了，我只要求让我活下去！”

“那么您真的感到痛苦了？”

“哦，是的，是的，我痛苦极了！”

“可是，还有人比您受过更大的痛苦。”

“我不相信。”

“有的，想想那些活活饿死的人。”

腾格拉尔想到了他在昏迷状态时所见的那个躺在**呻吟的老人。他以额撞地，也呻吟起来。“是的，”他说，“虽有人比我痛苦，但他们至少是殉道而死的。”

“你忏悔了吗？”一个庄严低沉的声音问道。腾格拉尔听了吓得头发根都直竖起来。他睁大衰弱的眼睛竭力想看清眼前的东西，在那强盗的后面，他看见一个人裹着披风站在石柱的影阴里。

“我忏悔什么呢？”腾格拉尔结结巴巴地说。

“忏悔你所做过的坏事。”那个声音说。

“噢，是的！我忏悔了！我忏悔了！”腾格拉尔说，他用他那瘦削的拳头捶着他的胸膛。

“那么我宽恕你。”那人说着就摔下他的披风，走到亮光里。

“基督山伯爵！”腾格拉尔说，饥饿和痛苦使他的脸色苍白，恐惧更使他面如土色了。

“你弄错了，我不是基督山伯爵！”

“那末你是谁呢？”

“我就是那个被你诬陷、出卖和污蔑的人。我的未婚妻被你害得过着屈辱的生活。我横遭你的践踏，被你作为升官发财的垫脚石，我的父亲被你害得活活饿死，——我本来也想让你死于饥饿。可是我宽恕了你，因为我也需要宽恕。我就是爱德蒙·唐太斯。”

腾格拉尔大叫一声，摔倒在地上缩成一团。

“起来吧，”伯爵说，“你的生命是安全的。你的那两个同伴可没有你这样幸运，一个疯了，一个死了。留着剩下的那五万法郎吧，我送给你了。你从医院里骗来的那五百万，已经送回给他们了。现在你可以好好地吃一顿。今天晚上你是我的客人。万帕，这个人吃饱以后，就把他放了。”

伯爵离开的时候腾格拉尔仍然倒在地上，当他抬起头来的时候，只看见一个人影在甬道里消失了，甬道两旁的强盗都对他鞠躬。万帕遵照伯爵的指示，款待了腾格拉尔一顿，让他享受意大利最好的酒和美食，然后，用他的马车带他离开，把他放在路上，他靠着一棵树干。在树下呆了一整夜，不知道自己身在何处。天亮的时候，他发现自己在一条小溪附近；他口渴了，踉踉跄跄地走到小溪边。当他俯下身来饮水的时候，他发现自己的头发已完全白了。