关于晏斯时的很多事, 夏漓是开始跟他同居以后才知道的。

譬如不管多晚睡，他都习惯在早上固定的时间起床。他说这是之前强迫自己形成的生物钟, 因为一旦屈从于浑浑噩噩的状态一直睡下去, 便会变得越来越没有精神。

譬如他每周一定会抽出两次时间锻炼，这也是因为运动可以让人对自己的状态更有掌控感，同时可以产生多巴胺。

譬如他是在本科时学的画画, 最初也是在心理医生的建议下进行的尝试, 先学素描，再学油画, 一到两周去一次画室，那里的环境好比学校图书馆, 能让他进入平静的心流时刻。

现在，当他面对一些事情纷乱而毫无头绪的时候, 也会习惯先在纸上涂涂画画——那就是当时搬家时, 夏漓整理的那一箱子手稿的由来。

再譬如, 在夏漓看来似乎什么都能一学就会的天才, 其实也有不会的东西——下厨。

明明是照着食谱一比一复刻, 盐、胡椒粉或是黄油的重量，都精确到了0.1克，但做出来的东西, 就好像快餐店的预制菜, 不能说难吃, 但味道总有种工业流水线般的马马虎虎。

刚来滨城那一阵, 两人再忙也抽出时间，一起去逛商场和超市, 亲自挑选好看的餐具与厨具。

或许是为了不辜负当时她的这份热情，晏斯时一再努力想要精进厨艺。像是做化学实验, 家里各种材料越来越多，也越来越精细，精细到所有品牌都跟教程里一模一样。

夏漓屡次试吃，屡次不忍心打消晏斯时的这份用心。

不过显然，晏斯时是有自知之明的。

这天的牛排端上桌，他拿银色餐刀切下一小块，浅尝一口就放下了叉子，而后很郑重地宣布：“厨艺确实是我越不过去的一道天堑。”

夏漓愣了下，赶紧安慰道：“没关系，你已经很厉害了。大部分人做到八十分就已经不错了，而你已经做到了九十九分！”

“还是在你这儿扣了一分。”晏斯时若有所思，“那只能在其他方面弥补了。”

后来夏漓连连告饶，真的不必再弥补，已经是一百分了。

“不，一百零一分！”她让他停下来。

晏斯时则评价她，假如非得给她也扣一分的话，“那一定是扣在口是心非上。”

滨城气候温暖，冬天最冷的时候，穿一件薄风衣就能对付过去。

这天夏漓的朋友圈被北城下雪的视频和图片刷屏，她发现每到这个时候，她对北城总能生出一些肤浅的喜欢。

晏斯时的反应很干脆：喜欢那就去看看。

闻疏白前一阵回北城了，听说晏斯时和夏漓要回来，让他们去闻家吃饭。

晏斯时婉拒，说就回来过个周末，不想兴师动众叨扰旁人。

闻疏白得知他们住在桃月里，就说想去拜访一趟，他只上回帮晏斯时的忙，叫人收拾屋子的时候去看过。

晏斯时说正好，晚上吃火锅，人多热闹些。

她当时顺口一提，又立即否决了，因为晏斯时不能吃辣。

晏斯时却说没关系，这样冷的天气，确实与火锅最为相得益彰。

闻疏白到时，锅里汤已经烧热，不是京式的铜锅涮羊肉，而是川式火锅，鸳鸯锅底。

阿姨熬了一下午的高汤，辣的那一边加了牛油火锅底料，红彤彤的，叫人一看就害怕。

闻疏白笑说：“怎么不去火锅店吃？自己弄不麻烦？”

夏漓说：“火锅店可没有这么好的雪景。”

雕花窗棂的朱窗半敞，外面即是堆满雪的院子，几竿修竹，疏阔寂静。

闻疏白欣赏一会儿，“你们是会享受的。”

片过又提前腌渍的牛肉先入锅，辣汤清汤各一半。

晏斯时见夏漓夹着了一片辣汤里的牛肉，沾一点芝麻油送入口中，问她辣不辣。

“不辣，还好哎。你要尝一下吗？”

晏斯时尝一口，面不改色对闻疏白说：“确实不怎么辣。你也试试。”

闻疏白正觉得清汤里的肉，吃起来稍有些不带劲，听晏斯时这样说，立即自己也夹了一片。

辛辣入喉，他差点跳起来，一边哈气一边说：“……你骗我！”

晏斯时这才不慌不忙地端起了冰水，“能骗一个是一个。”

夏漓笑看着他鼻尖出汗，耳后皮肤红成一片，忙说：“我可没骗你，我是真觉得不辣。”

闻疏白控诉晏斯时：“怎么骗人这件事还带传承的。”

“霍阿姨不也是楚城人吗？”闻疏白看一眼晏斯时，见他神色平静，方继续说道，“我读书那会儿过来玩，霍阿姨有时候会亲自下厨做家乡菜，跟我说菜一点都不辣。然后第二回，就换一个说辞，说这回是真不辣……”

晏斯时说：“同样的当你能上三次。”

闻疏白不甚服气：“这能怪我？你们这种长得人畜无害的人骗什么人，你们才应该反思。”

夏漓很喜欢听晏斯时以前的事，就让闻疏白多说点。

闻疏白说：“他自己不告诉你？”

夏漓说：“同一件事不同视角说出来是不一样的。”

闻疏白看向晏斯时：“看看，人家不信任你，找我二次求证呢。”

晏斯时不为所动：“挑拨离间没用。”

闻疏白笑问夏漓：“想知道些什么？”

夏漓说：“第一次跟你见面，有个女孩子，好像跟晏斯时很熟，后来在绿爽斋门口，我又碰见过她。”

晏斯时看她，“你怎么不直接问我。”

夏漓笑说：“那你不就会知道我在吃醋了吗？”

晏斯时轻笑。

闻疏白怎会放过看热闹不嫌事大的机会，“你说的应该是方舒慕。她跟晏斯时订过娃娃亲。”

夏漓：“……新中国成立的时候没有通知到位吗？”

闻疏白哈哈大笑，“直到晏斯时转学之前，他俩关系都还挺不错的。”

晏斯时纠正：“一般。”

闻疏白不理他，“可能就因为她，那时候虽然对晏斯时感兴趣的人挺多的，但敢主动接近的人却不多。”

夏漓点头：“她蛮漂亮的。”

晏斯时这时候接了公筷，一边将羊肉下入锅中，一边问夏漓：“不吃醋了？”

夏漓说：“主观地吃醋，客观地觉得她很漂亮，又不冲突。”

闻疏白笑说：“你性格真的很有趣。”

夏漓：“谢谢。你也是。”

晏斯时语气淡淡的：“我还在这儿。”

火锅这东西，明明似乎没吃多少，不知不觉却就饱了。火已经关小，清汤里煮着素菜，大家偶尔提筷捞一箸。

闻疏白喝了口啤酒，问晏斯时：“话说，你们这趟回北城，不去你爷爷那儿看看？”

晏斯时说：“看情况。”

闻疏白说：“他老人家不愧是戎马峥嵘过来的，下手还真狠，说大义灭亲真就大义灭亲。你爸现在够焦头烂额的，手里的事儿全都停了，也不知道禁不禁得一轮一轮细查。”

晏斯时神色平淡。

晏家那一摊乱七八糟的事，夏漓此前已经听晏斯时讲过，也很明白他为什么离开北城没有一丁点留恋。

她看了晏斯时一眼，问闻疏白，“那，那个谁呢？”

闻疏白说：“具体我还真不知道，只知道老爷子一出手没多久，她就带着小孩出国了，现在在哪儿杳无音信。晏叔自身难保，这回可能真要栽个大跟头，她估计不会再回来了。”

都是长辈，闻疏白也不好褒贬什么，“还有方叔，很多事情跟晏叔牵涉颇深，能不能全身而退也不好说。所以方舒慕一直在老爷子跟前照顾，希望他能说句软话。”

晏斯时和夏漓一时都没说话。

“你俩不在北城也挺好的，这些事我作为旁观者，听我爸提一句都觉得烦。我爸上回跟老爷子吃饭，老爷子还说，晏家是家门不幸，叫我爸当个前车之鉴。”闻疏白苦笑，“所以我爸这一阵管我跟管孙子似的。”

吃完火锅，三人移步到茶室，喝了一巡热茶，眼看又要飘雪，闻疏白就先走了。

没多久，天果然又开始落雪，夏漓放了茶杯，外套都来不及穿，兴奋地跑进院里。

正踩着那些松软如绵的积雪，夏漓瞥见晏斯时走了出来，拿着她的羽绒服和羊绒围巾。

他给她披上羽绒服，围巾绕一圈裹上，说：“别感冒了。”

夏漓上前一步，两手揣进他的外套口袋里，仰头问：“你小时候也会在这里玩雪吗？”

晏斯时点头，又说，“不过后来主要是陪人玩。”

“霍阿姨？”

“嗯。”晏斯时垂眸，淡淡地说，“她也不喜欢北城，只下雪的时候会高兴一点。”

“听闻疏白说的话，我觉得阿姨是个很有童心的人。还有，她不是拿你的仿作，骗人家是真迹吗。”

晏斯时点头。

他对霍青宜自杀久久无法释怀的很大一部原因，就是她实在是一个很好的人。

她背地里跟晏绥章吵得不可开交，面对他时，却从没发过脾气，教他什么都那样温柔耐心，他做错事她也不恼，甚至会笑说，这样才是正常的小孩子嘛。小孩子笨一点才好，像闻家小白，傻乎乎的多可爱。也好骗。阿时你就是太聪明了，聪明的小孩容易不开心。

她一个做妈妈的，真的没少“骗”他，譬如把糖罐里的糖换成盐，哄他自己给自己泡糖水喝；打雪仗时假装自己被砸得流鼻血，在他关切跑过去时，冷不丁往他领子里扔个雪球，那时候他才八岁，亲妈动起手来真是一点不手软。

当然也是她，修缮房屋的时候，特别叮嘱工人不要碰掉檐下的燕子窝。每年春天燕子回来，她就开心极了。她是不准家里的保姆买燕窝回来炖的，说不如多喝一碗银耳汤，效果一样。

这个地方有太多回忆，且每一桩想起来都是美好。

他犹记得有一年小学放学回家，进门时她趴在石桌上睡着了，听见动静醒来，一边打呵欠一边笑说，厨房里炖了藕汤，这一回总算买对了，是那种能炖得烂的糯藕。那一天有绚丽的火烧云。

夏漓被晏斯时搂在怀里，静静地听他讲述。

雪落了他们满肩。

待洗过澡，在晏斯时以前住的卧室躺下时，雪已经停了。

积雪似是吸走了所有的声音，让整个世界静悄悄的。

夏漓聆听这份寂静，开口时声音轻如雾气：“那天也是在下雪……”

“哪天？”

“……”夏漓却不好意思继续说了。

然而晏斯时明显知道她想说什么，黑暗里他落下一声轻笑，随即低头亲她。

原本只想浅尝辄止，但两人之间的发展，似乎从来不由理智决定，他吻她的那一刻，脑中便不自觉闪现那些片段，她说的也是在下雪的“那天”，他的生日。

也是在他的房间里，在楚城的另一个房间。

室内暖气很足，夏漓出了一身汗。空间太安静，一丁点急促的呼吸声，都显得分外明显。临时回来，没有提前准备措施，保险起见，晏斯时从不做冒险的尝试。而即便如此，他依然有的是办法。

晏斯时回到她身旁时，她窝进他怀里，整个人都在颤栗，像琴弦挣断，空气里**起的弦音久久未散。

片刻，夏漓就趁着这余音，掀开被子。

晏斯时立即将她手臂一捉。她抬眼直勾勾地看着他，手臂轻轻一挣。那有热度的目光，让他不自觉地松了手。

晏斯时手指陷入夏漓脑后的发间，闭了闭眼，终究不舍得，于是似乎半分钟不到，就径直将她提了起来。他想去吻她的时候，她躲开了，脸埋在他肩窝处，闷声说，我也想让你快乐。

晏斯时便吻她的头发，低声说：“你陪着我就足够了。”

醒来时天光大亮。

夏漓以为时间已经很晚了，摸手机看一眼，才知九点不到。

那样亮堂的光，来自于室外。

夏漓起身，靸着拖鞋走到了窗边。

往外一看，晏斯时正在院子里，蹲在雪地上喂鸟。

不知道是哪里来的小鸟，也不知道是什么品种，一身褐不溜秋的羽毛，看起来一点也不起眼。

不怕冷，也不怕人，就在晏斯时跟前，啄食他丢下的谷粒。

夏漓不敢出声，怕惊扰到了小鸟。

倒是晏斯时，似乎觉察到了，转头看一眼。

他将手里剩下的谷粒往雪地上一扔，拍了拍手，起身，朝她走过来。

夏漓开了窗户，晏斯时手臂撑在窗台看她，身上的白色毛衣，比雪光还要明净。

“早上好。”他说。

夏漓微笑，“早上好。”

天地寂静。

她看着晏斯时，第一次想到天荒地老这个词。