我想过把一切写下来。

但这故事是个秘密。

我们的世界充满秘密。它们埋藏于时空之中，模糊不清。

如果有人写这故事——完整的故事，试图重述这跨越半个世纪的时间史诗与最伟大的悲剧，他一定要从我无力记叙的这场灾难开始。人们设想过很多未来。但灾难之后，未来就大不一样了。这些盘根错节的故事是未来的原因。未来还会轮回，一代又一代人，把这个时代轮番上演。人类依旧会一意孤行。这个过程中，人们会学习、进步，他们会学会选择、学到知识。总还是要成长的。

无论是谁写下这篇故事，我为他祝愿。“陌生人，我也为你祝福”。①“是的，我不是水手，生来就不是水手，但我把心挂在船舷，像锚一样，和伙伴们出航”。②

我明白这故事有多难写。我知道有太多少有人懂的奥义。但我知道总有一天它会出现在人们面前，让世界、万物清清楚楚地看见。我希望时间不再藏起它的传说。

有一天，secret不再是secret，但secret的secret，仍将传承下去，生生不息。

①出自海子《面朝大海，春暖花开》。

②出自北岛《港口的梦》。